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le Temps Rhétorique“Toutes les nouvelles
éloquentes et rhétoriques.”

Nouvelle année
Tous nos meilleurs voeux de rhétorique
pour cette année 2026, puisse-t-elle
apporter réussite et victoire !

“NOUS NE SOMMES PAS SEULS”
H O U S T O N ,  N O U S  A V O N S  U N  P R O B L È M E .

The Messy Eating Habits of Black Holes – Carnegie Science.

Après tout, le Lac de Genève est vaste – s’il n’y avait que nous, ce serait un terrible gaspillage d’espace. À la manière de Contact (1997), où l’Homme affirmait après
quelques millénaires être seul dans l’infinitésimal espace, la SRG affirmait être la seule association dédiée au débat parlementaire...

À découvrir en page 2.

Genève-Colorado : du Léman aux
Rocheuses, même rhétorique ?

“Philosophy & Rhetoric” est une revue qui refuse la
facilité des frontières disciplinaires. Trimestrielle,
académique, rigoureusement évaluée par les pairs. La
SRG développera une Tribune, un peu plus de huit-
mille kilomètres au delà de ses frontières.

À retrouver en page 3.

Préparation de la Coupe du
Monde de Débat

Le Concours Inter-Universitaire de Débat de La
Haye, aussi connu sous le nom de “Ligue Mondiale
de Débat“, que nous aimons appeler Coupe de
Monde, verra pour la première fois débattre Genève
et la SRG.

À retrouver en page 3.

Le Droit,
héritier de l’art oratoire:
Sylla, César ou Caton ?

Une seule faculté dispose d’un concours d’art
oratoire dédié à Genève, celle du Droit. Une seule
filière organise annuellement un concours, celle des
avocats. Une seule profession est encore intimement
lié à l’oral, celle du Plaideur. Qu’en-est-il vraiment ?

À retrouver en page 4.



débat parlementaire, ce moment est arrivé. Et comme
toujours, la réaction n’a pas été l’émerveillement,
mais la crispation.

L’altérité comme menace.

L’histoire nous l’enseigne avec une constance
cruelle: l’Homme tolère mal l’altérité lorsqu’elle lui
ressemble. Le radicalement différent peut être
exotisé, folklorisé, dominé. Le presque-semblable,
lui, est insupportable. Il remet en cause non
seulement l’existence, mais la hiérarchie.

C’est ici que la mythologie trouve naturellement sa
place – non comme digression, mais comme grille de
lecture. Rome n’a pas détruit Carthage parce qu’elle
était étrangère, mais parce qu’elle était comparable.
Les héros antiques ne combattent jamais le monstre
absolu ; ils affrontent leur reflet déformé. Hector
craint Achille non parce qu’il est demi-dieu, mais
parce qu’il est homme également.

Le Geneva Debate

Lancée en 2022 – je crois – par le Geneva Graduate
Institute, cette initiative s’articule autour d’un
concours annuel anglophone de débat parlementaire.
Il ne s’agit bien de l’original format britannique : le
British Parliament Debate Format (ou abrégé : BP).

À chaque édition, deux équipes d'étudiants débattent
pour et contre une motion (une déclaration sur une
question urgente,) devant un public et un jury,
souvent suivi d'une discussion post-débat. Parmi les
sujets abordés, on trouve notamment la question de
de la mort – présumée – de la démocratie.

Concours et compétition, annuel et hebdomadaire,
anglophone et francophone – le Geneva Debate et la
SRG sont deux formes d’organismes parlementaires,
mais distincts. Pas de quoi craindre l’invasion.
d’autant 

“NOUS NE SOMMES PAS SEULS”
H O U S T O N ,  N O U S  A V O N S  U N  P R O B L È M E .

Chronique d’une découverte qui
dérange.

Il y a dans l’histoire humaine une phrase qui revient
toujours trop tard : nous ne sommes pas seuls. Elle
surgit après des siècles de certitudes, après des cartes
trop pleines et des mondes que l’on croyait clos. Elle
ne provoque jamais l’enthousiasme qu’on lui prête.
Elle inquiète, elle froisse, elle oblige à redescendre
d’un piédestal patiemment sculpté.

Au cinéma, l’extraterrestre n’est jamais qu’un miroir
mal poli. Qu’il soit humanoïde ou monstrueux,
séduisant ou répulsif, il n’est pas là pour parler de lui,
mais de nous. De notre réaction face à l’altérité. De
notre incapacité chronique à accepter que l’univers,
ou le monde, ne s’organise pas autour d’un centre
unique. Le choc n’est pas tant la découverte d’une
autre intelligence que la perte soudaine de
l’exclusivité.
L’astronaute qui pose le pied sur un sol inconnu ne
tremble pas parce qu’il voit une forme étrangère. Il
tremble parce qu’il comprend que ce sol n’attendait
pas sa venue.

L’illusion de la solitude.

Longtemps, l’humanité s’est raconté qu’elle était
seule par défaut, et non par mérite. Seule parce que le
ciel était vide, parce que les étoiles se taisaient, parce
que rien ne répondait. Cette solitude cosmique a
nourri des récits héroïques, des mythes fondateurs,
une grandeur par abandon : être seul, c’était être
central.
Il en va souvent de même dans les microcosmes
humains. Toute institution qui naît dans un relatif
désert intellectuel finit par confondre antériorité et
unicité. On s’installe, on structure, on nomme – et,
très vite, on proclame. Être le premier revient à être le
seul. Être le seul revient à être légitime. Et la
légitimité, insensiblement, devient monopole moral.

Mais l’univers n’aime pas les monopoles.

La découverte de l’autre ne se fait jamais par fracas.
Elle commence par un signal faible. Une anomalie.
Une variation infime dans le bruit ambiant. Quelque
chose qui ne cadre pas avec les équations établies. On
doute. On minimise. On corrige les instruments. Puis
l’évidence s’impose : il existe ailleurs une structure,
une organisation, une manière différente –  mais
rigoureuse – de penser et de pratiquer. Non pas une
copie, mais une autre logique. Non pas un double,
mais un voisin. Dans le paysage genevois du débat

La tentation de l’Empire
Face à cette découverte, deux attitudes sont possibles:
la coexistence ou la domination. L’univers, lui, ne
tranche pas. L’Homme, si.
Proclamer son unicité après avoir découvert l’autre
relève moins de l’erreur que de l’aveu. L’aveu d’une
peur : celle de devoir partager le ciel. Car reconnaître
que l’on n’est pas seul, c’est accepter que l’on ne soit
pas indispensable.
C’est ici que la figure de l’Empire apparaît. 

L’Empire n’est pas celui qui gouverne, mais celui qui
refuse la pluralité. Celui qui transforme une
antériorité historique en droit exclusif. Celui qui
confond reconnaissance et obéissance.

Le fardeau de l’unique

Être seul, s’il est seulement possible de l’être, n’est
jamais un privilège. C’est une charge. Une
responsabilité écrasante. Car qui est réellement seul
ne peut se comparer, ne peut s’excuser, ne peut se
diluer. Il n’a pas de rival pour justifier ses failles, ni
pour trouver le feu de son vouloir.

Ainsi, proclamer son unicité n’est pas un triomphe,
mais une mise à l’épreuve. Une exigence morale.
Une obligation de perfection. Or l’univers est cruel
avec ceux qui se proclament uniques sans en assumer
le poids.

Épilogue.

La SRG ne clame pas tant être la seule association de
débat parlementaire, mais plutôt l’unique. 
Autant qu’elle prone la réussite, le talent, la
compétition – la SRG s’est aussi inscrite comme une
balafre sur le visage du débat genevois. Une griffure
de chat pour certains, un traumatisme pour les
autres, car plus jamais le débat genevois ne sera un
monopole. 

Bannis, honnis, rejetés, humiliés orateurs d’autres
structures trouveront toujours refuge chez l’Unique
association de débat parlementaire, à la manière toute
genevoise de l’accueil, tant qu’ils en respectent les
règles.

L’Homme, pour grandir, devra accepter que le ciel
soit plus vaste que son regard. Le reste – l’arrogance,
la peur, la crispation – n’est jamais qu’un réflexe
terrestre.
Notre tête est dans les étoiles.



Le temps de l’attente est révolu.

Le brouillard s’est enfin levé. Les
tambours de guerre, qui ne s’entendaient
jusque-là qu’en sourdine, ont désormais
un rythme précis. Les cartes sont sur la
table : la Coupe Auvergne-Rhône-Alpes
de Débat 2026 a livré la première salve
de son calendrier, et avec lui, la
géographie exacte des affrontements à
venir.
Deux fronts. Deux dates. Deux récits
parallèles appelés à converger.

Le premier s’ouvrira le 7 février 2026,
dans la Poule A où l’expérience se mêle
à l’audace. GEM en débat et Eloquentia
Lyon y croiseront le fer avec le Club
Genevois de Débat, tandis que LYSIAS
Clermont, adversaire désormais
familier, complète ce quatuor aux
équilibres instables. Nulle place pour
l’erreur : chaque joute comptera, chaque
mot aura son poids.

Une semaine plus tard, le 14 février, la
Poule B entrera en scène. Imp(r)ose-toi!,
Verbat’EM, Oratoria Lyon : autant de
noms qui évoquent des styles, des
écoles, des tempéraments. Et au cœur de
cette constellation, Genève avance sous
une nouvelle bannière. Pour la première
fois, ce n’est plus une simple délégation
qui se présente, mais une association
constituée, identifiée, assumée : la SRG.
Le symbole est fort. Là où Genève
affrontait jadis seule les structures
installées

installées, elle se présente désormais
comme une institution biface,
consciente de son héritage, mais tournée
vers la conquête : d’un côté, le Club
Genevois de Débat ; de l’autre, la
prestigieuse SRG. La qualification pour
les demi-finales – dont la date reste
encore suspendue –  ne se gagnera ni sur
la réputation, ni sur la mémoire des
éditions passées, mais sur la rigueur, la
stratégie et la capacité à tenir sous
pression.

Le géant LYSIAS Clermont est
naturellement favori, puisqu’ayant
remportée l’édition précédente. Les
tenaces d’Imp(r)ose-toi! ne sont pas à
sous-estimer : n’ayant jamais senti
l’odeur des finales en deux éditions,
notre rédaction imagine bien qu’ils se
soient plus que jamais préparés à
vaincre. Oratoria Lyon n’est pas connue,
Verbat’EM reste insoluble. Eloquentia
Lyon entre dans l’arène. Autant de
variables qui menacent l’équilibre de
l’équation.
Il est amusant de penser que LYSIAS
Clermont aura à affronter le finaliste
précédent, en poule, et son remplaçant,
pourvu que la SRG triomphe.

L’histoire, cette fois, ne s’écrit plus dans
l’attente. Les dates sont fixées, les
adversaires connus et les orateurs, eux,
affûtent déjà leurs armes.

La SRG, puisque jeune structure, tend à
verser sur le flanc de ce qu’en
management d’entreprise l’on appelle :
la sur-préparation. Se considérant déjà
comme première, unique et triomphante
il est d’usage qu’elle prenne le taureau
par les cornes, lors qu’il n’est encore
qu’un jeune veau. 

Invitation à de nouveaux projets, prises
de contact à tout va, demande de
collaboration... la productivité rhétorique
bat son plein, et avec elle, des surprises
se dévoilent. L’une d’elle, l’écriture à un
magasine américain, peut-être connu du
lecteur : Philosophy and Rhetoric.

Une revue académique trimestrielle de
premier plan publiée par la Penn State
University Press, fondée en 1968, qui se
concentre sur les liens profonds et
interdisciplinaires entre la philosophie
(vérité, logique, connaissance) et la
rhétorique (persuasion, argumentation,
communication) à travers des articles
scientifiques, des critiques et des forums
visant à faire progresser, non seulement
la compréhension théorique, mais
également les problèmes pratiques.
Considéré jusqu’à être une ressource
essentielle pour les chercheurs qui
explorent les interactions entre ces
domaines, de l'argumentation logique au
discours politique, le magasine est
accessible via des plateformes telles que
JSTOR et Project MUSE. 

JSTOR et Project MUSE. 
Aucun rapport avec la Suisse, pas plus
avec Genève, mais tout avoir avec la
rhétorique. Et la SRG est... ?
Une Société de Rhétorique.

C’est ainsi que s’écrivait, le 4 décembre,
“A Philosophical Invitation from
Geneva’s New Rhetorical Society”, à
l’égard des rédacteurs de Philosophy
and Rhetoric.
Sans véritable espoir d’être lu, ni même
compris, l’invitation eut toutefois égards
à la langue de Shakespeare, et articulait
plusieurs demandes.

Ces souhaits ne furent pas exaucés, non.
Ils furent amplifiés !
Dr. Omedi OCHIENG, éditeur dudit
magazine ainsi que Professeur associé
au Département de Communication de
l’University of Colorado Boulder eut la
grâce qui sied aux grands esprits, et
demanda à ce que les membres de la
SRG écrivirent à l’occasion d’une
Tribune exceptionnelle.

La SRG serait, sauf information
contraire, la première association d’art
oratoire Suisse romande a franchir
les frontières, et disposer d’une
Tribune, près de huit-mille kilomètres au
delà de ses murs. 
Le drapeau noir jusque sur le Nouveau
Monde.

De Genève au Colorado.

OPINION

La Rhétorique vaut mieux que l’Éloquence.

Aujourd’hui, l’on confond tout. L’éloquence, ce fard sonore, ce parfum trop
capiteux dont on asperge les idées maigres pour leur donner l’illusion de la
profondeur. La rhétorique, elle, ne séduit pas : elle opère. Sans rime, sans
artifice, sans éclat de pusillanimité, elle élève l’argument – et son auditeur.

L’éloquence aime le miroir ; la rhétorique préfère le duel. L’une cherche
l’applaudissement, l’autre la reddition intellectuelle. Le bel orateur charme la
salle, puis s’évanouit dans les compliments. Le rhétoricien, lui, laisse une
trace, qui se révèle être cicatrice.

L’éloquence s’acclame comme s’applaudit un feu d’artifice : beaucoup de
lumière, tout d’éphémère. La rhétorique, plus ingrate, travaille dans l’ombre,
démonte les faux évidents, force l’esprit à capituler. Elle n’est pas jolie, elle
est juste.
Et c’est précisément pour cela qu’on la craint, et qu’on lui préfère les belles
phrases.



Suivez-nous sur les réseaux sociaux : @srgenevoise sur Instagram / Découvrez notre site internet : www.srgenevoise.ch

avance. Une manière d’occuper le terrain avant
même que les autres n’y posent le pied.
Et dans cette maîtrise du langage, Rome découvre
une vérité dérangeante : on peut régner sans hausser
la voix, pourvu que le monde adopte votre version
des faits.

Lucius Cornelius Sylla est l’homme qui rompt un
interdit fondateur : pour la première fois, un général
marche sur Rome avec ses propres légions.

Privé de son commandement contre Mithridate au
profit de Marius, Sylla ne proteste pas. Il revient par
la force. La parole, dès lors, devient superflue.
Nommé dictateur pour « refonder la République », il
gouverne par un outil d’une froideur radicale : les
proscriptions. Des listes de noms affichées
publiquement. Pas de procès. Pas de défense. Être
nommé revient à être traqué, puis exécuté.

Chez Sylla, le Droit n’argumente pas : il tranche. La
loi n’est plus débat, mais écriture administrative de la
mort.Paradoxalement, Sylla finit par abdiquer. Il se
retire après avoir remodelé les institutions, comme
pour signifier que le pouvoir n’était pas une passion,
mais une méthode.

Le Droit, héritier de l’art oratoire :
Sylla, César ou Caton ?

devenir une posture.

Caton n’est ni un tyran ni un stratège. Il est autre
chose : un homme qui parle pour rester fidèle à lui-
même, quitte à ne plus être entendu. Une figure
nécessaire, peut-être, mais insuffisante. Car la vertu,
lorsqu’elle refuse de composer, finit souvent par se
condamner à l’impuissance.

Caton l’Ancien incarne une idée exigeante, presque
inconfortable : la parole doit être droite, même si elle
est inefficace. Il refuse les arrangements, se méfie du
charme, méprise la séduction. Son discours est sec,
parfois pesant, souvent répétitif. Il ne cherche pas à
emporter l’adhésion ; il rappelle une norme.

Cette posture lui donne une stature morale, mais
aussi une limite politique. Caton confond parfois la
rigueur avec l’intransigeance, la constance avec
l’aveuglement. À force de refuser toute concession, il
finit par parler seul. Sa vertu devient une ligne de
conduite personnelle plus qu’un langage commun.

Chez Caton, la parole ne transforme pas le monde :
elle le juge. Elle ne construit pas, elle résiste. Et cette
résistance, si elle impressionne, isole. L’éloquence
cesse alors d’être un espace de confrontation pour
venir une posture.

Jules César comprend très tôt que le pouvoir n’est
pas seulement une question de victoire, mais de
lisibilité. Il faut que les faits paraissent clairs,
nécessaires, presque inévitables. Ses campagnes
militaires, consignées dans les Commentaires, ne
sont pas livrées comme des exploits, mais comme
des suites logiques d’événements. L’auteur y
disparaît derrière le narrateur. L’ambition se dissout
dans la syntaxe.

Le style est sobre, presque austère. Pas de
grandiloquence, pas d’emphase. Et c’est précisément
cette retenue qui fait sa force. Le lecteur n’est pas
invité à admirer, mais à comprendre – et en
comprenant, à consentir. César ne cherche pas à
convaincre frontalement ; il installe une évidence.

Sa parole est élégante sans être mondaine, stratégique
sans être tapageuse. Elle ne s’élève pas pour séduire,
elle s’aligne pour guider. Elle n’explique pas le
pouvoir : elle le rend naturel. Ainsi, l’acte le plus
politique de César n’est peut-être ni le Rubicon, ni la
victoire, ni même la dictature, mais cette capacité à
transformer l’action en récit maîtrisé.
Parler, chez César, n’est jamais un risque. C’est une
avance.

Ces trois figures ont régné sur Rome : d’abord Sylla,
puis Caton, puis César. Le Tyran, l’Austère, le
Conquérant.

À Genève, une évidence semble s’être installée sans
discussion. Une seule faculté organise un concours
d’art oratoire : celle du Droit. Une seule filière en
revendique la tradition. Une seule profession
continue de se définir comme indissociable de la
parole : celle du Plaideur. L’expression orale serait
ainsi naturellement juridique, presque par essence.

L’idée est séduisante. Elle est aussi dangereusement
simplificatrice. Surtout lorsque l’unique
enseignement universitaire de rhétorique est voulu
restreint aux étudiants en droit. Et l’histoire rappelle
une vérité moins confortable : le Droit n’a jamais été
le propriétaire exclusif de l’art oratoire. Il en a été
l’un des terrains, parfois l’un des bénéficiaires, mais
pas l’unique  garant.

Si le Droit est réellement l’héritier de l’art oratoire,
alors il doit choisir son ancêtre, et assumer. Pour
l’instant, il ne se reconnait d’aucun, comme s’il
s’était donné naissance lui-même... comme s’il
s’était couronné seul, à la manière d’un Napoléon.

Peu convaincant.


