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le Temps Rhétorique“Toutes les nouvelles
rhétoriques et éloquentes.”

Janvier
Première semaine, neige à Paris, pas de
neige à Genève, j’en suis très triste. Il
faudrait presque convaincre le ciel.

"Cicéron dénonce Catilina" fresque de Cesare Maccari au Palazzo Madama à Rome.

L’on peut se demander si, après tout, l’art oratoire a un devenir – j’entends, s’il peut devenir lucratif, agent économique, force de ces multiplications incessantes de
milliers de chiffres. Quelle est la plus grande structure d’expression orale qui y soit directement dédiée, soit qui ne soit pas un cabinet de consulting, ou de leadership,
ou d’un de ces anglicismes vulgaires ? Résolument, ToastMasters International.

À découvrir en page 2.

L’intervention militaire de Trump
et le rapport rhétorique

Loïc Finaz, amiral, spécialiste de la traque des sous-
marins, ancien directeur de l’Ecole de guerre,
développait l’histoire de l’Ordre mélien sur
ThinkerView, il y a 3 ans. 

À retrouver en page 3.

Apologie du procès fictif

Les concours d’art oratoire prennent de nombreuses
formes, et chaque forme dispose d’avantages et
d’inconvénients. Dans la ligne du numéro précédent,
accusateur à l’égard du droit, la Rédaction souhaite
attirer l’attention sur l’un de ces bienfaits : le procès
fictif.

À retrouver en page 4.

Les “bandeurs” d’éloquence

L’éloquence est-elle un effet de mode ; l’éloquence
est-elle bourgeoise ; l’éloquence implique-t-elle la
reproduction de code d’autres classes sociales ?
Autant de questions que personne ne s’était posée,
auxquelles nous souhaitons répondre.

À retrouver en page 4.

LE MASTODONTE ORATOIRE
G É N É A L O G I E  D E  T O A S T M A S T E R S  I N T E R N AT I O N A L



De l’Amérique à l’internationale

À la création de ToastMasters International, il
n’existe toujours aucun club en dehors des États-Unis
d’Amérique. Smedley adopte la stratégie bienaimée
des rédacteurs du Temps Rhétorique, “prendre de
l’avance sur la vérité“. Les premiers véritables
ToastMaster internationaux dans les années 30 : le
premier en 1935 à l’Université de Victoria, Canada ;
le deuxième en 1936 à Southport, Angleterre.
Suivent le Royaume-Uni, la Nouvelle Zélande,
l’Australie, l’Europe continentale, l’Asie, l’Afrique...
f

Le discriminant ToastMasters

ToastMasters était radicalement différent des
associations d’expression orale de l’époque. Ces
dernières étaient, toutes sans exception, ou
universitaire, ou élitiste, ou religieuse. La pratique
était celle de la rhétorique écrite (allez savoir
pourquoi). ToastMasters intervient donc sur un
marché qui résout un problème global, sans structure,
sans concurrence. La somme en est le Mastodonte  
que l’on connait : 38'571'257 $ de revenus déclarés
pour l’année fiscale 2024.

Mais ToastMasters est produit de son époque – et
lorsque nous traitons du discriminant, nous ne
l’utilisons pas seulement dans une logique
économique :

LE MASTODONTE ORATOIRE
G É N É A L O G I E  D E  T O A S T M A S T E R S  I N T E R N AT I O N A L

      “Toastmasters International est la plus
importante association mondiale dont le but est de
faire de la communication orale efficace une réalité
à l'échelle du globe.” lit-on sur l’encyclopédie libre,
chère à quiconque était en âge d’apprendre pendant
les années 2010 : Wikipedia. Cent-six ans depuis sa
fondation, désormais que nous sommes en 2026, et
nonante-quatre depuis son enregistrement officiel.
Que sont les ToastMasters et quelle est leur influence
réelle ?

À l’origine, il n’y avait rien.

Nous sommes en 1905 – Niezsche est mort depuis
cinq ans, Jean-Paul Sartre vient de naître. L’air est
celui du comté d’Orange, mélange de mer et de
montagne, dans la ville de Santa Ana, en Californie.
Ralph Chesnut Smedley, ayant fêté son vingt-
septième hiver, y est responsable de l’éducation
(Director of Education) à la YMCA (Young Men’s
Christian Association – une sorte d’internat pour les
protestants de campagne apeurés par les vices
mondains). En somme, Smedley est président de son
association de quartier : mais l’association est un
internat, et son quartier est une ville.

Smedley obsède à propos d’une question particulière,
pourquoi tant de jeunes hommes intelligents sont
incapables de s’exprimer en public ? Il remarque que
les écoles forment à l’écrit et non à l’oral, que la prise
de parole est réservée aux professions “nobles“.
Rappelons que la rhétorique avait été éjectée des
Universités, courant du siècle précédent. La question
de Smedley semble donc on ne peut plus pertinente.

Tranche de pain de mie grillée

Voici-là le second sens de “toast“, selon Le Robert.
Mais il s’agit également “[d’une] action (fait de lever
son verre) ou [d’un] discours par lequel on propose
de boire en l’honneur de quelqu’un, ou de quelque
chose”. À l’époque, porter un “toast“ n’est pas le seul
fait du convive, un poil éméché, proche de ses
valeurs conservatrices, qui se décide en plein repas de
fracasser son couteau de mauvaise facture sur l’un
des verres du restaurant. Le toast est plus précieux,  
grandiloquent ; il s’agit surtout d’une coutume –
protestantisme oblige – codifiée.

Le Toastmaster est celui qui, lors d’un banquet,
introduit les orateurs, structure la parole collective –
en bref, porte les toasts. Smedley détourne la
formule, et inaugure dix-neuf ans après ses premiers
exercices, l’association ToastMasters International,
en 1924. Mais ToastMasters International n’est pas le
premier club ToastMaster

économique : ToastMasters, pour ses quarante-neuf
premières années, n’est pas ouvert aux femmes. Ce
n’est qu’en 1973 que Mesdames sont admises. Entre
temps, des Toastmistress Clubs ont ouvert, sans être
reconnus. Ce qui de plus pourra faire sourire, c’est
que ToastMasters a explosé avec l’essor du
capitalisme.

C’est en recrutant, avant les étudiants, des
professionnels, que ToastMasters peut expliquer son
ascension fulgurante. Les étudiants disposaient de
leurs associations, les élites disposaient de leurs
sociétés, les religieux allaient à l’église – mais le
commercial moyen de la seconde-moitié du siècle,
lui, était laissé pour compte. ToastMasters
International entre dans le XXIe siècle avec 170'000
membres dans 68 pays. 

476 apr. J.-C.

Dépôt de Romulus, dernier Empereur, par Odoacre
roi des Hérules, marquant la fin du tout puissant
Empire romain. Si le sac de Rome et le dépôt de
l’Empereur ne sont que la culmination d’un long
processus, la léthargie était un facteur dominant.

En 2018–2019, ToastMasters International  déclare  
jusqu’à près de 358'000 membres dans 143 pays.
Record historique. Aujourd’hui ? 265'261. Presque
100'000 membres de moins. La faute a une
organisation dont l’aspect semble vieillissant.
Observez seulement par vous-même : 22.5k
followers, et leur dernier réel instagram a 1'271 vues.
Le site internet ? pareil ! vieux, peu ergonomique.
Les documents d’apprentissage ? également !

Avec 38 millions de revenus fiscaux et un CEO qui
se verse 500'000$ annuels, on attend plus ; on attend
mieux. Il s’agit naturellement d’une léthargie
semblable à tout empire : du haut de notre minuscule
SRG, les décisions vont vite, les chiffres sont visibles,
le fondateur est présent. À la tête de l’Empire romain,
la chaine de commande est si longue que le général
n’a pas le temps d’entendre l’Empereur, que les
barbares ont déjà ravagés les champs.

Notre petite SRG, elle, se veut à l’image d’Odoacre,
des Francs, ou même d’Attila : c’est nous les
méchants. Et à mesure que nous grattons, grattons,
grattons l’or des structures de cet acabit, nous
remarquons qu’elles ne sont jamais que faites de
bronze : le voeu pieux d’un visionnaire, qui aura
façonné cent ans d’art oratoire à travers la planète. 

Peut-on réellement reprocher à qui n’est pas
Smedley, de n’être pas Smedley ?

Ralph C. Smedley

premier club ToastMaster, il s’agit d’une fédération.
Le premier est naturellement l’originel de la YMCA
de Santa Ana, le deuxième ouvre lorsque Smedley
change de poste pour un autre YMCA de la même
région. Entre 1910 et 1915, une dizaine de
ToastMasters émergent, toujours en Californie.



Suivez-nous sur les réseaux sociaux : @srgenevoise sur Instagram / Découvrez notre site internet : www.srgenevoise.ch

personnelle. Naturellement, il avait été élevé dans la
maison de Périclès, qui était son parent par alliance et
le chef politique d’Athènes.
Il avait très probablement fréquenté Protagoras,
Gorgias, ou leurs cercles de sophistes.
Il était issu de l’artistocratie athénienne, reine du
monde à l’époque.
Mais par dessus tout, il était l’élève de Socrate, et est
cité dans les écrits de Platon.

Le chaos alcibiadique

Alcibiade est directement responsable de la chute
d’Athènes. Pour que celà soit plus drole à lire,
laissez-moi changer quelques termes : Alcibiade
pousse d’abord les USA à une expédition en Sicile,
est accusé de sacrilège, refuse son procès et s’enfuit...
chez les Russes. Il devient l’un des artisans de la
défaite américaine, en tant que général russe.

Alcibade séduit ensuite la femme de Vladimir
Poutine : le gouvernement se méfie de lui, il fuit à
Beijing.

Depuis Beijing, il promet aux Américains le soutien
Chinois. Il est rappelé à Washington, acclamé,
nommé stratège et héros athénien.

En tant que stratège, il rate toutes ses batailles, s’exile
à nouveau en Chine, et meurt par des agents russes,
avec l’accord (ou la complaisance) du régime
chinois.

Le résultat ? Fin de la démocratie athénienne par un
coup d’État oligarchique, exécution de Socrate,
traumatisme de Platon. La guerre du Péloponnèse
détruit l’équilibre américain, et lorsque Philippe II
de... d’Europe ? arrive au pouvoir, son les différentes
puissances sont obsédées par leurs rivalités. Vu
comme “un semi-barbare sans influence“, Philippe
II se construit une armée proffesionnelle permanente,
que reprendra son fils, Alexandre le Grand.

Épilogue

L’Ordre ou le Dialogue Mélien nait d’un débat, et la
guerre du Péloponnèse est précipitée par un orateur
expert, élève des meilleurs rhétoriciens. Lui qui aurait
du être le dernier clou du cercueil du reste du monde,
a précipité son peuple et sa nation à l’épuisement, et
vers la mort.

Ce qu’il y a de plus fou, par dessous tout, c’est
qu’Alcibiade avait un cheveu sur la langue.

            Dans la nuit du vendredi 2 au samedi 3
janvier, l’intervention militaire américaine capture le
désormais déchu président vénézuélien, Nicolas
Maduro, après plusieurs bombardements.
Sur Twitter (X), une vidéo de Loïc Finaz datant de
trois ans ressurgit. L’amiral, spécialiste de la traque
des sous-marins, ancien directeur de l’Ecole de
guerre, développait l’histoire de l’Ordre mélien sur
ThinkerView.

Le Dialogue (ou l’Ordre) mélien
 
Les Méliens sont un petit peuple grec de l’île de
Mélos, dans la mer Egée. Apparentée à Sparte, les
Méliens sont réputés neutre jusqu’à la guerre du
Péloponnèse.
Le context de la guerre est le suivant : deux blocs,
l’URSS et les Ét... euh, pardon, mauvaise fiche –
Athènes et Sparte. Athènes domine la mer Égée et
impose à de nombreuses cités le versement d’un
tribut, des garnisons, et une alliance forcée. L’île de
Mélos dénonce ce manichéisme, en refusant de payer
le tribut et de rejoindre Athènes dans sa guerre contre
Sparte.

Nous sommes au fait de cet épisode, puisque
Thucydide voulait offrir à l’humanité “un acquis
pour toujours”, et rédigait alors son oeuvre majeure :
Histoire de la guerre du Péloponnèse. Le “dialogue
entre les Athéniens et les Méliens“ est un débat
inclut dans son Histoire, lors de la quinzième année
de guerre.

Le Dialogue des Méliens

Ainsi parlèrent les fils d'Athènes aux habitants de l'île
solitaire : “Soumettez-vous, payez-nous ce que nous
exigeons, ou bien vos murailles tomberont en
poussière et vos foyers ne seront plus que cendres.”
Les Méliens, ces enfants d'une terre modeste,
implorèrent alors ce qui devrait être le droit de toute
nation libre : demeurer à l'écart des querelles des
grands, vivre en paix sur leur rocher battu par les
flots. Ils firent appel à la justice, cette vertu que les
Grecs eux-mêmes avaient tant célébrée, et à la pitié
que méritent ceux qui ne demandent qu'à exister sans
troubler l'ordre du monde.

Mais hélas ! quelle amère réponse reçurent-ils ! Les
Athéniens, ivres de leur puissance maritime,
déclarèrent avec ce cynisme glacé des empires
triomphants que la justice n'est qu'un mot vide entre
le fort et le faible, qu'elle n'existe qu'entre égaux, et
que les autres doivent se contenter d'obéir ou de périr.
Puis

vinrent les vaisseaux, puis le siège, puis la faim qui
ronge les entrailles et brise les volontés.

Mélos résiste quelques mois, mais nous sommes à
l’Antiquité, et à l’Antiquité on savait y faire niveau
massacre : quand les portes enfin s'ouvrent, le glaive
athénien frappe sans merci : tous les hommes
capables de porter les armes sont assassinés ; toutes
les femmes et tous les enfants sont revendus sur les
marchés d'esclaves. Innocentes victimes d'un crime
qu'ils n'avaient point commis 

“Les forts font ce qu’ils peuvent, les faibles subissent
ce qu’ils doivent.” en conclut Thucydide. La
situation n’est pas sans double entente avec la
situation européenne, dans la lutte obsessionnelle des
États-Unis d’Amérique contre le reste des puissants.

L’ I N T E R V E N T I O N  M I L I T A I R E  D E  T R U M P
&  L E  R A P P O R T  R H É T O R I Q U E

Intervient le chad Alcibiade

Alcibiade, a ne pas confondre avec Archibalde, est un
“homme politique athénien, général Sparte,
conseiller militaire pour la Perse”. Si déjà ces trois
titres ne vous donne pas envie d’en savoir plus,
laissez-moi ajouter qu’il était excellent orateur.

Alcibiade est ce que les looksmaxers appellent un
véritable chad : considéré comme l’un des plus
beaux hommes de son temps, corps d’athlète habitué
au sport de haut niveau, allure élégante d’aristocrate.
La beauté visible dans le mouvement. S’en demeurer
à la séduction physique lui aurait paru vulgaire,
Alcibiade ambitionnait à la séduction des esprits :
improvisateur, maître du pathos, opérant par images
et promesses, projection de grandeur et identification
personnelle

“Alcibiade recevant les leçons de Socrate”,  François André Vincent.



Sur TikTok, il y a désormais quelques
mois, était publiée une critique de ce que
son auteur appelait : “les bandeurs
d’éloquence”. Hilares devant l’épigram-
me, nos rédacteurs ont rapidement
déchanté, à mesure qu’ils comprenaient
qu’”éloquence”, dans la bouche de
l’auteur, revenait à “rhétorique”.

Puisque cette vidéo ne critiquait pas
seule la manie des orateurs, notamment
français, à aligner les vers maladroits et
les sons similaires, dans un pêle-mèle de
slam à la Pierre FAURY – non, il
s’agissait là de la voix, du ton, de la
manière, et pire encore ! de la posture.

Confondant l’éloquence, soit l’art de
bien parler : l’équivalent de la forme, au
sens du Sublime – et la rhétorique, l’art
de convaincre par le discours, ou
simplement l’art oratoire, l’art et la
technique de s’exprimer par la parole :
notre auteur justifiait son inculture par
des notions philosophico-politico-
économiques de bas étage.

À ses yeux, l’expression orale ne serait
que la “reproduction de code sociaux
bourgeois”, et nuirait “à l’originalité et
au style”, où nous croyons qu’il faut
entendre : le style populaire.
C’est là une analyse bien pittoresque de
qui n’a jamais pratiqué l’expression
orale, et un nouveau un coup bas de la
part des idéalistes.

Les idéalistes, rappelons-le, sont ceux
qui croient que la vérité peut triompher
d’elle-même. Nous pourrions les
ramener à Platon, ainsi qu’à Socrate,
dont nous avons dédié un article à
l’élève de ce dernier.
Ces deux figures s’opposaient aux
premiers Sophistes, qui de leur temps
n’étaient que des rhéteurs de genie,
lesquels par les mots de Platon devinrent
des menteurs, et des manipulateurs.

Non seulement n’existe-t-il pas de
“rhétorique bourgeoise”, tout au plus
que des arguments (mauvais, puisque
souffrant d’une déconnexion avec le
réel) et un langage (certains mots,
certaines locutions, durs à l’oreille).

Mais la vérité, de par l’existence même
de la rhétorique, ne peut vaincre d’elle-
même. Rappelons les rapports du GIEC,
qui

qui nécessitèrent la présence orale de
THUNBERG pour toucher le grand
public ; rappelons le rôle de l’avocat,
dont la voix est nécessaire au procès
équitable. Rappelons le sinistre “Code
Noir”, composé de trois-cents mots
seulement, qui inscrivait la colonisation
par le langage et l’impossibilité de
“penser” pour le colonisé dans les
instances coloniales.

Tout cela est suffisant pour prouver que
la rhétorique est nécessaire, non-
bourgeoise, et utile en elle-même. Par
souci de rigueur, il faut attribuer à
l’auteur de la vidéo certaines justesses.

Il est vrai que l’éloquence se conditionne  
au milieu qui la pratique. La rhétorique,
si mal affinée, subit le même préjudice.
Cela n’est que le fait de toute discipline
sociale : nous nous conformons au
standard de ce que nous connaissons.

Dès lors, l’éloquence des français
s’uniformise, à mesure que certains
gagnent en popularité : après Pierre
FAURY, que de FAURYs bis !
épidémie de proto-poètes sur scène !
Notre éloquence romande est section-
née par les cantons : Genève ressemble
aux français, Vaud n’y ressemble pas.
Mais de chaque secteur, une norme
émerge – et de chaque sous-secteur (les
différentes associations à Genève ; les
différents quartiers de Paris), pour peu
qu’ils soient suffisamment enclavés les
uns les autres, une déconnexion apparaît
également.

Peut-être, les bourgeois se sont-ils
appropriés l’éloquence française, ont-ils
triomphé dans certains concours, et
l’auteur aura attribué ce style à leurs
figures. De là à dire que l’éloquence est
bourgeoisie, à l’indicatif, c’est excessif.

La question sous-jacente est celle de la
diversité, plus particulièrement de la
diversité du talent : sans contrepied à un
style, à une éloquence, celle-ci devient
monopole. À l’instar de l’ économie, le
monopole réduit la quantité et
augmenter le prix. L’éloquence
monopole de Pierre FAURY réduit la
quantité, en ce qu’on l’imite et oublie
certains autres styles ; augmente le prix,
en ce qu’il est plus “cher” d’être
original, d’imposer son standard.

Les “bandeurs” d’éloquence

Le lecteur aura compris, à la lecture du
précédent numéro, que le droit est
intimement lié à la rhétorique ; si notre
approche était pessimiste, au regard des
récalcitrantes juridiques à assumer
totalement son héritage, ce lien de
filiation apporte des avantages certains.

L’un des plus purs et plus populaires de
ces avantages n’est nul autre que le
procès fictif : un concours d’art oratoire
au cours duquel les rhéteurs accusent ou
défendent un personnage, réel ou fictif,
actuel ou passé.

Il s’agit d’un parfait exercice quant à la
recherche d’argument et à
l’apprentissage du pathos : l’avocat ne
discoure pas, il plaide – le prévenu ne
discoure pas, il s’explique – le procureur
ne discoure pas, il accuse. Non
seulement l’opposition de ces rôles rend
ses lettres de noblesse à l’invention
(inventio) et à l’originalité, qualité qui se
perd à mesure que les intelligences
artificielles remplacent l’écriture ;
l’opposition 

l’opposition de ces rôles permet de
cristalliser la compétence d’autant plus
que chaque rhéteur est à la même
enseigne.

Dans un concours d’art oratoire clas-
sique, les sujets sont régulièrement
disproportionnés. Le candidat dont le
sujet est le plus large, ou le plus
intéressant, ou le plus actif (soit, celui
qui traite du thème le plus récent, ou le
plus présent) est bien mieux loti que le
candidat dont le sujet, certes d’un intérêt
certain auprès de certaines gens,
n’intéresse qu’avec pudeur.

S’il est vrai que certains stratagèmes
puissent paraître ennuyeux, l’intérêt nait
du public par contraste : le plaideur le
plus rigide trouvera quelques faveurs,
puisqu’il contraste le tribun enflammé.

En cela, le procès fictif est un exercice
exceptionnel. La prochaine occurence
cela celui de Godefroy de Montmirail,
par LYSIAS Clermont.

Apologie du procès fictif


