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L’ANCRAGE 
 
 

 
L’Ancrage n’est pas encore la victoire, mais le premier pas en sa direction. Tout 

commence ici, dans cette humilité : celle de développer une inconscience consciente, soit 
d’accepter que nous ne sachions rien. Celle d’admettre qu’il faut inscrire, certes arbitrairement, 
des fondamentaux sur lesquels se reposer – comme on garde les pieds bien ancrés dans le sol, 
à la vue des millions d’étoiles du ciel, au risque échéant d’être pris de vertige… et de tomber, 
l’on ne sait où. 
 
Puisque l’apprentissage de la Rhétorique est marié au désespoir : voudrait-on seulement 
apprendre à mieux s’exprimer, si l’on s’exprimait convenablement ? Désespoir d’une science 
universelle, transversale, immuable en son utilité, mais fuyante en ses contours, rares en ses 
protagonistes, ineffable en sa compréhension. 
D’une part, les théories se contredisent, les méthodes s’éparpillent et les maîtres s’égarent en 
faux synonymes, de sorte que jamais de la Totale Histoire un orateur ait reçu la totalité de son 
art en un Total Enseignement. Océan d’horizons où nul phare n’indique d’emblée la voie. 
D’autre part, l’Éducation – école, collège, lycée, cycle, université… peu importe la 
dénomination – s’efforce de justifier son choix vieux de deux centaines d’années. Celui de 
retirer l’apprentissage de la Rhétorique, qui nous fait déambuler au hasard d’un monde menteur, 
prétendant que la voix ne serve plus, quand chaque jour nous en sommes pourtant naïvement 
émerveillés : théâtre, cinéma, politique, sciences… tout domaine s’exauce par la pensée, et pour 
que la pensée soit claire, il faut savoir oralement l’exprimer. 
 
Je connus ce vertige, lors qu’un jour il me fallut rédiger un discours en l’honneur de la 
Rhétorique et que je ne sus soudain plus même la définir. Qu’est-elle, sinon un souffle sans 
forme, une promesse sans lieu ? Je cherchais ses ennemis, mais n’en trouvais que de pâles 
silhouettes. Je me demandais enfin : peut-on l’apprendre la Rhétorique, pour la Rhétorique 
elle-même ? comme on pratique la peinture pour la peinture, le jeu pour le jeu, l’art pour l’art ? 
Et je trouvais la réponse. 
 
Tout apprentissage exige une première pierre. Comme le philosophe distingue le savoir du non-
savoir, avant de théoriser, il fallut poser l’Ancrage, avant de discourir. Ancrer revient à 
reconnaître l’existence de la Rhétorique, non plus comme une abstraction mais comme un art 
incarné : savoir ce qu’est un discours, où il se déploie, comme il s’articule, pourquoi il importe. 
Sans cette terre ferme, tout demeure illusion ; avec elle, même le doute devient fertile. 
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Chapitre 0 – l’Ancrage 

DES VARIATIONS 
 

 
Subrepticement, la première leçon de la Rhétorique n’en est pas. Si le jeune orateur 

parcourt ces lignes, c’est qu’avant même d’avoir souhaité discourir il a vu naître en son sein le 
désir d’une meilleure expression. Tout naturellement, ce désir est premièrement concrétisé par 
l’éloquence, soit l’art de bien parler. Il ne nous faudra pas plus d’une leçon pour concrétiser 
cet « art », bien plus simple qu’il ne laisse paraître. 
 

I. Les facteurs de l’éloquence 
 
L’éloquence résulte de trois facteurs : le style, le langage, la voix. 
 

A. Le style 
 
Le Traité du sublime définissait le sublime comme, « [c]e qui élève l’âme, ce qui transporte, ce 
qui fait sortir l’auditeur de lui-même »1. L’Académie française le définit comme, « [c]e qui, 
dans le spectacle de la nature ou dans les créations de l’art, frappe l’esprit par sa grandeur 
imposante ou sa démesure et lui donne l’intuition de l’infini »2. 
 
Le style est donc, moins qu’un ornement, une force intérieure suscitée par l’orateur pour son 
public. Une manière dont la pensée haute, l’émotion vraie, l’imagination féconde s’unissent 
pour provoquer l’élévation. 
 
Concrètement, le style est un transport : la manière de disposer, développer ses mots, dans 
l’ordre ou la musicalité, produit une impression durable. 
 
Pourquoi ne pas partir de la définition du style ? puisque l’Académie Française le définit 
comme, « [m]anière de s’exprimer dans une langue […] d’écrire ou de parler, définie par des 
règles d’éloquence, de rhétorique, qui varie suivant le genre littéraire, le sujet traité et les 
conventions qui leur sont attachées »3, sans que nous n’obtenions rien qui nous serve pour 
l’expliquer, le théoriser, le définir pratiquement. La tautologie du style, définit par des règles 
d’éloquence ou de rhétorique, pour que l’éloquence ou la rhétorique renvoient le style à une 
définition de dictionnaire, n’apporte rien. Nous considérons dès lors le style, non plus pour ce 

 
1 PSEUDO-LONGIN, Traité du Sublime. 
2 ACADEMIE FRANÇAISE, 9e édition, « sublime », II. 
3 ACADEMIE FRANÇAISE, 9e édition, « style », II.1. 
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qu’il est, mais pour ce qu’il produit : l’élévation de l’âme, le transport, la sortie de la sphère 
interne de l’auditeur.  
 
Cette dernière formulation importe : le style revient à imposer, du moins proposer, un monde 
second à l’auditeur – celui de l’orateur. La force du style revient à prononcer les mêmes mots, 
dans une configuration réfléchie qui n’aurait pu être mieux pensée par l’auditeur. Il est affaire 
de références, de vocabulaires (dont nous traiterons, ci-après), d’expériences. Le loubard 
entrainé par les voiles ou l’expert des relations internationales peuvent partager un même avis 
du voyage, de l’étranger, mais ne l’exprimeront pas à l’identique. L’un traitera de ce qu’il a vu, 
l’autre de ce qu’il a lu ; l’un aura un style sublimant la coque du bateau qui le transportait ; 
l’autre, un style sublimant les confusions intellectuelles qui l’ont mené à son opinion réfléchie.  
 
Rappelons la réplique culte du Bourgeois gentilhomme : 
 

« Maître de Philosophie 
On les peut mettre premièrement comme vous avez dit : Belle Marquise, vos beaux yeux 
me font mourir d’amour. Ou bien : D’amour mourir me font, belle Marquise, vos beaux 
yeux. Ou bien : Vos yeux beaux d’amour me font, belle Marquise, mourir. Ou bien : 
Mourir vos beaux yeux, belle Marquise, d’amour me font. Ou bien : Me font vos yeux 
beaux mourir, belle Marquise, d’amour. 
 
Monsieur Jourdain 
Mais de toutes ces façons-là, laquelle est la meilleure ? 
 
Maître de Philosophie 
Celle que vous avez dite : Belle Marquise, vos beaux yeux me font mourir d’amour. »4. 

 
Pour développer son style, nous pouvons apprendre comme les autres disent, ou apprendre 
comme il peut être dit. 
 

1. Apprendre comme les autres disent 
 
Nous imiterons le style des œuvres littéraires et poétiques, des arts de la scène et du spectacle 
vivant, du cinéma – mais la liste de sept arts ne serait complète sans l’architecture, la sculpture, 
les arts visuels et la peinture, la musique.  
 
  

 
4 MOLIERE, Le Bourgeois Gentilhomme. 
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2. Apprendre comme il peut être dit 
 
Apprendre comme il peut être dit revient à étudier les figures de style, soit les manières dont 
l’orateur se sert, qu’il picore au gré de ses envies, pour amplifier quelques effets de son discours. 
En voici quelques-unes. 
 
• Le chiasme est une inversion symétrique des termes créant une impression de miroir et de 

densité.  
 

« Il faut manger pour vivre et non pas vivre pour manger. »5 
 
 
• L’antithèse est une opposition de deux idées pour souligner un contraste.  
 

« La France a perdu une bataille, 
mais la France n’a pas perdu la guerre. »6 

 
 
• L’anaphore est une répétition d’un mot ou groupe de mots en tête de plusieurs phrases.  
 

« I have a dream … 
I have a dream … 

I have a dream … »7 
 
 
• L’hypotypose est une description si vive qu’elle fait dérouler la scène sous les yeux de 

l’auditoire.  
 

« Rome entière s’émeut, le peuple court, 
le Sénat s’assemble, 

les temples s’ouvrent. »8 
 
 
• L’antiphrase revient à dire le contraire de la pensée suggérée, par moquerie ou critique.  
 

« Voilà un beau pays, où il est agréable d’être pendu. »9 
 

 
5 MOLIERE, L’Avare. 
6 Charles DE GAULLE, Discours de …. 
7 Martin LUTHER KING, Discours de …. 
8 BOSSUET, Discours de …. 
9 VOLTAIRE, Candide ou l’optimisme. 
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Pour le surplus, nous enjoignons le lecteur à effectuer ses recherches personnelles, noter les 
figures qui le marquent, et construire une bibliothèque subjective de sublimes paroles. 
 

B. Le langage 
 
Le langage est l’utilisation intelligente, réfléchie, des lexèmes, soit des mots, qui composent le 
lexique. La Rhétorique conserve pour unique rôle la conviction et la persuasion, il est à retenir 
que le langage s’y exprime selon deux axes : la complexité du mot et la culture du public. 
 
Il n’est pas rare qu’il soit dit à propos de l’éloquence, tant à titre de critique que de louange, 
que les orateurs usent de mots précieux, complexes, pour s’arranger un grand avantage – il n’en 
est rien ! Que quiconque ait lu Voltaire soutienne que l’on ne peut écrire qu’à l’aide d’un 
Dictionnaire, et les enfers s’ouvriront immédiatement sous ses pieds. Plus le langage est 
complexe, plus il impressionne les néophytes et les sachants, mais l’écrasante majorité de tout 
public se situe entre ces deux extrêmes. 
 

 
 
La courbe bleue dicte l’effet d’impression (impressionnant) du langage. 
La courbe rouge dicte la compréhension du langage par le public. 
 
À mesure que nous avançons sur l’axe de l’abscisse, le public est plus cultivé, plus recherché. 
À l’origine, nous aurions affaire à un public absolument néophyte, par exemple des enfants ; à 
l’extrémité, nous aurions affaire à un public de techniciens ou d’experts. 



Livre premier – L’ANCRAGE 
 

 8 

Plus nous montons sur l’axe de l’ordonnée, plus le mot est complexe. À l’origine, il s’agit des 
mots du langage courant ; à l’extrémité, des mots scientifiques ou latin, par exemple 
« immarcescible »10. 
Les mots du langage « vulgaire », soit l’argot, les grossièretés, injures peuvent entrer dans la 
simplicité ou la complexité du langage ; reste que l’ethos, soit la crédibilité de l’orateur, joue 
un rôle prépondérant dans l’analyse de leur réception. Un orateur charismatique se jouera des 
conventions, mais leur respect demeure une sécurité qu’il convient d’apprécier à la lueur de ses 
compétences personnelles. 
 
Mieux vaut donc user de style que de précieuse langue, quoique l’orateur pourra s’amuser à 
placer quelques lexèmes savants, lorsqu’il lui plaît. La dimension plus particulière de 
« l’intellectualité », soit de ce qui se réfère aux choses abstraites, sera approfondie plus 
tardivement11. 
 

C. La voix 
 
Si le langage s’imprime sur le style, la voix domine le langage ; style et langage, en ordre de 
grandeur, représente moins que la moitié de la voix – plus particulièrement, de ses variations. 
Distinguons cependant la voix et l’expression. 
 
La voix désigne, proprement, le timbre et l’oscillation caractéristique d’une personne. Certaines 
voix portent plus loin que d’autres, certaines voix se prêtent plus facilement à certains exercices. 
Nous ne pouvons contrôler notre voix. 
 
L’expression désigne la manière réfléchie avec laquelle l’orateur use de sa voix, et cette 
expression sera amplement définie dans les pages suivantes. Nous ne pouvons contrôler notre 
voix, mais il est impératif de contrôler son expression. 
 
 

II. Les variations de l’expression 
 
L’éloquence est avant tout affaire de contraste, soit de la possibilité pour l’auditoire de 
distinguer l’une ou l’autre des parties, l’important du futile, la première idée de la seconde, 
l’ornement de l’essence. 
 
Si notre bouche distingue le contraste : selon que nous ayons mangé salé ou sucré, l’amer et 
l’acide ne se prononcent pas de la même manière. La haute gastronomie s’efforce d’orchestrer 
de goulus contrastes culinaires. 
Si nos yeux voient le contraste : selon qu’une personne se démarque du paysage ou non – parce 
qu’elle n’est pas à la même distance, parce qu’elle n’est pas de la même couleur, parce qu’elle 

 
10 Qui ne peut flétrir, se dit par exemple d’une gloire immarcescible. 
11 IIe livre, la Fluidité, chapitre 7. 
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en est détourée… – nous capterons plus facilement les détails de sa silhouette. S’habiller tout 
en vert et poser devant une forêt de printemps est absolument inélégant, et difficile pour l’œil. 
 
Si notre nez sent le contraste : reconnaissez comme les parfumeurs apportent des notes sucrées 
aux notes plus « dures », mélangent des senteurs légères sans que les fortes n’absorbent le tout, 
font jouer les différents continents dans une seule fiole. Tom Ford mixait notamment la cerise 
et le fumé, le tabac et le bois, pour donner Cherry Smoke ou Tobacco Oud. 
 
Si notre cerveau comprend le contraste : des expressions telle que « mort-vivant », antithèse ; 
ou les figures de style vues précédemment créent du contraste, sont plus facilement 
mémorisable, et exprime clairement l’idée de l’orateur. 
 
Tout porte à croire que notre ouïe puisse l’entendre – et si le jeune orateur prête et tend 
fidèlement l’oreille, il se rendra bien vite compte que l’éloquence qu’il admire chez ses pairs 
n’est qu’affaire de contraste – et donc de variations de l’expression, qui sont au nombre de 
cinq : hauteur, vitesse, volume, scansion, registre. 
 

A. La hauteur 
 
Dites les mêmes choses, et selon que vous les prononciez grave ou aigue, l’effet sera différent. 
Plus encore, dites les mêmes mots… mais si vous les dites plus gravement, l’on vous croira 
mieux. 
 
C’est injuste mais c’est humain : notre cerveau juge l’autorité au son, avant même que lui 
vienne le sens – et la hauteur de la voix est un signal inconscient très puissant de la 
communication humaine. 
 
Le ton grave évoque l’assurance, le contrôle, mais parfois la menace. 
Le ton aigu évoque l’émotion, l’excitation, mais parfois la nervosité. 
 
Il n’est pas question ici de hiérarchiser les voix, de juger que ceux né avec les talents des 
barytons convainquent sans sourciller – vous le savez évidemment, ce n’est pas le cas. Il est 
question de maîtriser sa hauteur de voix pour éviter deux pièges : 

• la monotonie, qui rend même les discours passionnés ennuyeux ; 
• l’explosion, qu’à trop monter ou descendre la voix s’enflamme, et se fragilise. 

 
Toute personne dispose de trois timbres : l’aigu, le normal, le grave – selon qu’il se concentre 
pour parler de puis l’avant de la bouche, l’arrière de la bouche, ou le fond de la gorge. 
 
Si l’orateur se concentre pour parler depuis l’avant de sa bouche, il prononcera les mots plus 
aigus. Il est intéressant de le faire pour osciller avec l’information moins importantes, ou plus 
joyeuse, ou l’ironie. 
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Si l’orateur se concentre pour parler depuis le fond de sa gorge, il prononcera les mots plus 
graves. Il est intéressant de le faire pour appuyer l’information importante, triste, ou capitale. 
 
S’il ne se concentre pas, l’orateur parle généralement depuis l’arrière de sa bouche : il s’agit de 
sa voix normale, celle qu’il utilise au quotidien. 
 

B. La vitesse (ou le débit) 
 
Ce n’est pas les mot qui font la différence, mais leur succession ; ce n’est pas la succession qui 
marque l’esprit, mais la manière avec laquelle vous distillez. 
 
Certains orateurs discourent en torrent, d’autres comme des métronomes – mais le rhéteur sans 
rival maîtrise l’alternance du tempo et des silences. Le débit de parole dicte l’attention et la 
compréhension du public. Un discours trop rapide fatigue, mais un discours trop lent endort. 
 
Maîtrise son débit permet : 

• de ralentir pour souligner les idées importantes ; 
• d’accélérer pour intensifier une conclusion ; 
• de créer des ruptures de rythmes. 

 
Nous entendons par débit temps le nombre de mots prononcés par minute, que leur fluidité et 
leur espacement.  
 

C. Le volume 
 
Voilà certainement la variation la plus commune, la plus comprise et la plus critiquée. Nombre 
de fois nous entendons que « ceux qui parlent fort n’ont pas forcément raison », et s’il est 
certain que d’hurler quarante minutes durant n’apporte aucune grâce à l’expression, chuchoter 
n’aide en rien. Il faut retenir que de parler fort marque généralement plus. 
 
Ce n’est pas pour autant une équation, d’où le « généralement », auquel cas nous crierions 
chaque fois que nous prenons la parole, et j’écRIRAIS LA SUITE DE CET ENSEIGNEMENT 

EN TOUTE LETTRES CAPITALES. 
 
Or, le volume est une arme de précision, une forme de fusil à longue distance qui, lorsqu’il 
trouve sa cible, est l’une des stratégie les plus efficace pour rythmer, surprendre, dominer ou 
rapprocher. Mais le volume ne doit pas se concevoir qu’en croissance : baisser le volume de sa 
voix intrigue également. 
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Le volume vocal devra, toujours, être plus élevé lors des premières phrases. Si l’adage est de 
« briser le silence », alors il doit être compris au premier degré, et nous déclamerons plus fort. 
La rupture est d’autant plus intense que les premiers mots, définis selon l’importance magistrale 
de l’exorde12, dicte la réception du discours entier. Le volume détermine l’espace relationnel, 
fait le public se questionner s’il est « face à un orateur qui impose, invite, distance ? ». Chacune 
de ces catégories sert son utilité propre. 
 
Le volume permet : 

• d’imposer une autorité ; 
• de créer une intimité ; 
• de produire un choc d’attention ; 
• de marquer une rupture. 

 
À intensité constante, le volume épuise ; à intensité variable, le volume intrigue et se grave dans 
les mémoires. Nous varierons donc l’amplitude, en déclamant : 

• fort, pour dominer, galvaniser, imposer, marquer ; 
• bas, pour captiver, dramatiser, inviter. 

 
L’important étant la variation, la capacité à moduler. « Le Boléro » de RAVEL serait-il 
emblématique, s’il n’était pas entièrement construit sur une montée progressive, un crescendo 
de l’intensité sonore ? « Dans l’antre du roi de la montagne » de GRIEG, le final de l’ouverture 
de « Tannhäuser » de WAGNER, l’ouverture de « Also sprach Zarathustra » de STRAUSS suivent 
la même logique. 
 

D. La scansion 
 
La scansion désigne, « [l’a]ction de scander un vers »13 ou par analogie, celle « de parler ou de 
déclamer en articulant bien et en marquant nettement le rythme »14. C’est cette seconde 
définition que nous retenons, en considérant que la scansion est l’analyse et la marque du 
rythme d’un texte, pour déterminer la métrique et le schéma rythmique. 
 
Il faut retenir que ce n’est pas en parlant plus vite que l’on dit plus, que ce n’est pas en s’arrêtant 
que l’on convainc, que l’orateur ne parle pas comme un ruisseau mais clame comme une marée : 
il avance par vagues. La scansion du discours discerne alors l’alternance entre flux et coupures, 
accélération et décélération, moments liés et moments hachés. La forme auditive du message 
se révèle alors, car sans rythme un discours n’est que : 

• trop plat (monocorde), donc vite oublié ; 
• trop dense (saturé), donc inaudible ; 
• trop mécanique (sans respiration), donc inhumain. 

 
12 Chapitre 1, suivant. 
13 ACADEMIE FRANÇAISE, 9e édition, « scansion », 1.  
14 ACADEMIE FRANÇAISE, 9e édition, « scansion », 2. 
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Quant à l’inverse, un bon rythme : 

• aide à structurer l’idée ; 
• rend chaque phrase remarquable ; 
• crée l’effet d’un style naturel ; 
• installe une autorité tranquille. 

 
L’idée générale derrière l’étude de la scansion n’est pas tant de la parfaire que d’empêcher 
qu’elle nous nuise. La première difficulté des jeunes orateurs se trouvent généralement dans le 
bégaiement, qui revient à hacher ou répéter des parties de phrases sans en avoir la volonté. 
Certains grands humoristes ont pourtant magnifiquement écrit du fait du bégaiement, de même 
que certains acteurs en font jaillir l’admiration. Ce n’est donc pas tant l’acte de bégayer qui 
freine l’éloquence que de bégayer sans le vouloir, soit de mal le faire. Il existe une technique, 
certes très abstraite, qui l’empêche intégralement. 
 
Pour ceux qui jadis se firent et se défirent par la « voie du sabre », de même que tout artiste 
martial, le souffle a toujours été l’élément central de leur discipline. Plus que la nature 
physiologique du souffle, auquel cas celui qui par la nature est doté de larges poumons 
triompheraient mathématiquement, c’est le contrôle du souffle qui fait foi. En Rhétorique, le 
souffre se définirait comme la « concentration sur la phrase ». C’est-à-dire qu’au jour le jour, 
lorsque nous discutons, nous n’usons pas de phrases préparées, et il n’est que très rare que nous 
anticipions la fin de notre propos avant de le commencer. Lorsque donc nous déblatérons, vient 
une « déconnexion » entre notre bouche (voix, rythme, parole) et notre esprit (idée, opinion, 
réflexion). La loi est la suivante : nous parlons toujours plus vite que nous pensons. Le cerveau 
n’ayant pas encore trouvé quoi dire de plus mais notre bouche ayant terminé sa phrase, et le 
silence étant insupportable, ou bien nous bégayons, ou bien nous usons de mots parasites, ou 
bien nous comblons le blanc par des inepties le temps de réfléchir. 
 
Or, si nous faisons l’effort de nous concentrer pour dire nos phrases d’une seule traite, c’est-à-
dire de refuser de s’arrêter de parler avant de l’avoir finie, et de ne s’autoriser le silence qu’entre 
nos phrases ; alors nous nous exprimons en phrases plus courtes, mais nous sommes plus 
éloquents, du fait d’une scansion bien mieux pratiquée. 
 
Le bégaiement et l’éloquence sont, aussi, affaire de préparation. Nous bégayons sur les mots 
nouveaux, mais pas sur ceux que nous connaissons par cœur. Si je donnais au lecteur quatre 
heures pour s’entrainer à prononcer ce mot : « énantiodromie », il le prononcerait parfaitement. 
Tout n’est qu’une question de préparation, de concentration, de souffle. S’il faut du temps pour 
réussir, sans crocheter sa langue, à prononcer un mot nouveau, il faut également un peu de 
temps pour prononcer une phrase nouvelle – ou bien ne converserions-nous qu’en citations 
apprises par cœur. Le jeune orateur devra donc marquer le silence, à chaque fin de phrase, et se 
retenir de faire des silences dans ses phrases. 
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Pourquoi refuser tout silence dans une phrase ? car alors vient le mal de la hachure, soit les 
phrases qui, à l’écrit paraitraient comme : 

« Je suis… venu vous… dire… que… j’avais… beaucoup apprécié… votre message... et 
donc qu’il… me faut avoir… la… suite de… ce que vous dites. ». 

 
Ni forme, ni mot savant, ni rhétorique ne pourront jamais sauver une telle déclaration. Mais la 
scansion nous dicte de séparer, de la suivante sorte : 

« Je suis venu vous dire que j’ai apprécié votre message. Beaucoup. Il me faut donc 
avoir la suite. » 

 
E. Le registre 

 
L’écrasante majorité des discours réalisés sont aussi vite oubliés qu’ils sont techniquement 
corrects mais ne font vibrer personne. S’ils ne touchent pas, ils souffrent du reproche émis à la 
lecture à voix haute : un ton neutre, sans émotion, sans variation. Si dans la vie quotidienne 
nous traitons de milliers d’émotions, peu en importe l’importance, il faut que les mots qui 
parviennent à l’auditoire trainent derrière eux le registre émotionnel. 
 
C’est l’émotion qui transforme le message en mémoire, l’opinion en conviction, un fait en 
expérience. Maîtriser son registre émotionnel permet de : 

• rendre le discours incarné et non pas récité ; 
• créer une connexion avec l’auditoire ; 
• renforcer l’identification ; 
• ancrer le souvenir. 

 
Il ne s’agit jamais de surjouer, mais d’insuffler l’intention affective au mot ; la teinte 
émotionnelle, la chargé intérieure, l’énergie vocale. 
 
 

III. Conclusion 
 
Ainsi le jeune orateur doit désormais faire attention à sa hauteur, son débit, son volume, sa 
scansion et son registre émotionnel lorsqu'il prend la parole. Pour un exercice préparé comme 
celui du discours, le jeune orateur notera, en couleurs différentes, les temps où il lui faut varier. 
Car en conclusion, la variation de la Voix en rhétorique a pour but de présenter du contraste, 
soit de distinguer plus facilement l’important du futile, la première idée de la seconde, 
l’ornement de l’essence, les parties des autres parties. 
 
Nos yeux voient le contraste : selon qu’un homme se démarque du paysage (parce qu’il est 
proche, d’une autre couleur, ou détouré), nous en comprendrons plus facilement les détails. 
Notre bouche sent le contraste : selon que nous ayons mangé du salé ou du sucré, l’amer et 
l’acide ne se prononceront pas de la même manière gustative. La gastronomie n’est qu’affaire 
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de contrastes bien orchestrés. Notre esprit comprend le contraste : des expressions comme celle 
du « mort-vivant », antithèse ; ou du chiasme, vu précédemment, créent du contraste, et sont 
plus facilement mémorisables. 
 
Alors notre ouïe peut l’entendre. Et si le jeune orateur prête et tend fidèlement l’oreille, il se 
rendra compte que l’éloquence qu’il admire chez ses pairs n’est qu’affaire de contraste – et 
donc de variations… 
 

…variations que désormais il comprend, et pourra maîtriser. 
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Chapitre 1 – l’Ancrage 

DE L’EXORDE 
 

 
L’exorde ou le commencement du discours, est la première des parties fondamentales 

du discours, et si le lecteur ne devait en maîtriser qu’une, c’est à l’exorde que chaque 
entrainement devrait être dédié. 
 
L’essor des réseaux sociaux et des contenus courts vient prouver l’importance de cette leçon 
fondamentale : il suffit de trois secondes pour qu’un auditeur se désintéresse, si nos propos ne 
sont pas suffisamment concentrés. Loin d’être novatrice, cette leçon avait déjà été démontrée à 
de nombreuses occasions. Rappelons les propos de Bertrand Perrier à cet égard, 
« [i]l suffit de sept mots pour que votre interlocuteur vous place dans une catégorie socio-
professionnelle, sans se tromper ». 
Loin de nous l’idée de qualifier dans des termes dépassés, hostiles et victimaires l’essor des 
réseaux sociaux comme synonyme de la ruine de la concentration générale. Encore plus loin, 
l’idée de justifier notre propre incompétence par la « mémoire de poissons rouges » des 
nouveaux publics. S’il n’a jamais été aussi simple d’être vu par des millions de paires d’yeux, 
alors l’attention de tous n’a jamais été aussi compétitive ; et si compétition il y a, 
nécessairement un vainqueur existe. 
 
L’exorde n’a qu’un seul but, la docilité de l’auditoire, soit de le mettre dans la disposition qui 
lui fait comprendre clairement l’objet du discours et accepte de suivre l’orateur dans son 
raisonnement. Cette docilité s’obtient à travers trois manœuvres délibérées. 
 

I. Capter l’attention 
 
Capter l’attention répond autant aux exigences de forme que de fond. S’il peut être justement 
opposé que tout discours doit être bien dit, les premières phrases font tout, et en cela doivent 
être parfaites – ou aussi parfaites qu’elles puissent être. 
 

A. Sur la forme 
 
Si j’insiste sur la forme des premières phrases, c’est pour que le jeune orateur ne succombe à 
l’écueil du « visage balafré » que rapportait Sylvain Marchand15. 
 
Soit une entrée en matière maladroite qui marque négativement tout le discours, comme une 
cicatrice visible dès le premier regard : une première phrase trop brutale, confuse, banale ou 

 
15 Sylvain MARCHAND, le Discours Triomphant. 
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mal ajustée « défigure » l’ensemble de la prise de parole avant même que l’argumentation ne 
commence. Insister sur la forme des premières phrases revient donc à prévenir ce risque initial 
: l’exorde ne doit pas heurter, ennuyer ni désorienter, mais au contraire installer une autorité, 
une clarté et une élégance qui conditionnent favorablement la réception du discours. En 
rhétorique, l’ouverture n’est jamais neutre : elle imprime une première impression durable, et 
si elle est « balafrée », tout le reste du discours, même solide sur le fond, devra lutter contre ce 
défaut originel. 
 
L’exorde débute donc par une accroche, qui, sur la forme, répondra aux exigences suivantes. 
 

1. Un volume plus élevé que la normale 
 
Puisqu’il faut un minimum de concentration pour s’acclimater à la voix de l’orateur, et que plus 
le volume est bas plus la concentration demandée est importante, nécessairement plus le volume 
est haut plus la concentration demandée est basse. 
 
Nul besoin d’hurler, mais chacun de nous connait, presqu’instinctivement, le volume tout juste 
inacceptable pour une discussion ; et c’est ce volume précis qu’il convient de viser. Nous 
reprendrons, progressivement et pas abruptement, un volume convenable et habituel par la 
suite. Progressivement, puisque de prononcer une première phrase avec un volume à 200% et 
une deuxième à un volume à 100% révèlera la supercherie, et sonne bien inélégant à l’oreille. 
 

2. Une prononciation parfaite 
 
L’élocution et la prononciation de la première phrase importe. Nous prendrons garde à ne pas 
hésiter, ni bégayer, ni trébucher sur aucun mot ou silence. Sinon, le volume utilisé ne fera que 
nous humilier davantage. 
 
Vient se recueillir, comme la rosée du matin au creux de la feuille de rose, la problématique de 
l’échauffement. Si nos cordes vocales sont un muscle, prévenons le claquage sur la ligne de 
départ. Le jeune orateur prendra quelques minutes « d’oralisation » avant de débuter sa prise 
de parole. 
 

3. L’attention du langage non-verbal 
 
S’il est de nombreux orateurs pris de bougeotte du moment qu’ils discourent, au moins ceux-ci 
feront-ils l’effort de s’ancrer dans le sol et de ne point bouger pour ces si courtes mais 
capricieuses premières phrases. 
 
Le geste de la main accompagnera le verbe. Une première recommandation serait d’ouvrir ses 
deux mains, comme on s’ouvre pour câliner l’être aimé. Non seulement cette action placera nos 
mains dans une disposition favorable pour toute utilisation subséquente ; elle permettra de 
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capter l’attention avec le visuel en supplément du son, ce premier étant infiniment plus rapide 
que le second.  
 
À titre d’analogie, le manga et animé « New Grappler Baki » de Keisuke ITAGAKI met en scène 
à plusieurs reprises un principe martial selon lequel le véritable combattant frappe avant même 
que l’adversaire n’ait conscience de l’attaque. C’est la technique des « 0.5 seconde 
d’inconscience » (« 0.5 Second Unconsciousness »)16 ; l’impact précède la perception, et la 
conscience ne vient qu’après le coup. Dans cet univers, le corps agit dans l’intervalle 
infinitésimal qui sépare le stimulus de son interprétation par le cerveau. Autrement dit, le coup 
survient avant que l’esprit ait eu le temps de comprendre ce qui se produit. 
 
Cette image martiale éclaire utilement la logique de l’exorde. Dans un discours, l’orateur doit 
lui aussi frapper avant la conscience de son auditoire. Avant même que le public n’ait décidé 
s’il écoutera ou non, avant même qu’il n’ait formé un jugement sur la pertinence du propos, 
quelque chose doit déjà avoir produit son effet : un geste, une intonation, une phrase courte et 
parfaitement articulée. L’auditeur ne se dit pas encore « je vais écouter » ; pourtant il écoute 
déjà. L’attention n’est pas demandée, elle est saisie. 
 

 
 
L’ouverture des mains, l’attaque vocale franche, la première phrase nette et sonore… 
remplissent précisément cette fonction. Elles constituent, pour ainsi dire, le coup porté avant la 
conscience. De la même manière que le combattant crée un effet avant que l’adversaire n’ait pu 
réagir, l’orateur crée une disposition avant que l’auditeur n’ait pu se distraire. Ainsi comprise, 
la gestuelle de l’exorde n’est pas un ornement : elle est un mouvement stratégique destiné à 
prendre l’attention avant que celle-ci n’ait eu le temps de se refuser. 
 
  

 
16 Keisuke ITAGAKI, « New Grappler Baki », vol. 7, chap. 56-57, Tokyo : Akita Shoten, Weekly Shōnen Champion 
Comics, éd. tankōbon (1999-2005). 
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B. Sur le fond 
 
Il est question de sortir l’auditeur de la torpeur du train-train quotidien, qu’il se dise, 
presqu’instinctivement, « voilà celui qui donnera un Discours » (avec un grand « D », s’il-
vous-plait !). Nous déclarerons devoir parler de choses importantes (1.), nouvelles (2.) ou 
extraordinaires (3.). 
  

1. Parler de choses importantes 
 
L’orateur déclare pour créer un sentiment d’urgence, que ce qui va être dit ne soufre ni de 
l’indifférence ni du report, en soulignant que le sujet traité dépasse les intérêts particuliers et 
touche aux enjeux majeurs. 
 
L’importance peut être : 

• morale (défense du bien, dénonciation de l’injustice…) ; 
• politique (conséquences pour la vie ou la société…) ; 
• sociale (conséquences sur la vie collective, la communauté…) ; 
• intellectuelle (enjeux de connaissance, de transmission…). 

 
Renforcer l’importance revient à : 

• nommer explicitement l’enjeu : justice, vérité, dignité… même si sous-jacent ; 
• élargir le cadre, en replaçant le sujet dans l’Histoire, sa condition humaine, ou 

l’universalité ; 
• en contraster la valeur, en l’opposant à la grandeur de l’enjeu ou la petitesse d’une 

attitude différente. 
 

Vous ne connaîtrez jamais le bonheur, sans avoir la réponse à cette question17. 
 

Je ne suis pas de ceux qui croient pouvoir détruire la souffrance, 
mais je suis de ceux qui croient pouvoir détruire la misère.18 

 
 

2. Parler de choses nouvelles 
 
Nous attirerons la curiosité naturelle du public en avançant l’inédit dans le discours, en rompant 
avant l’attendu, en donnant le sentiment d’une révélation ou d’une innovation. 
 
Il est une bonne maxime à retenir pour conceptualiser la nouveauté, « les premiers arrivés sont 
les mieux servis ». 

 
17 Exemple personnel, Concours Fribourgeois d’Éloquence, 2024. 
18 Victor HUGO, Discours à l’Assemblée nationale. 
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On vous a toujours dit que réussir, c’était travailler plus. Dans la plupart des cas, 
c’est exactement l’inverse. 

 
Nous sommes la première génération de l’histoire à pouvoir prouver qu’un 

argument est faux… en moins de dix secondes ; et pourtant, nous sommes aussi 
celle qui se trompe le plus. 

 
Nous avons résolu le problème de la distance… et créé celui de la proximité 

permanente. 
 
 

3. Parler de choses extraordinaires 
 
Nous trouverons l’attention de l’auditoire en traitant de l’extraordinaire, soit de ce qui n’est pas 
ordinaire, est hors norme. 
 
L’extraordinaire peut être : 

• scandaleux (cruauté, absurdité, paradoxe) ; 
• spectaculaire (comportements extrêmes, surprises) ; 
• rare (contradictions troublantes, exceptions, révélations inattendues) ; 
• admirable (héroïsme, bonté). 

 
Il y a différent degré à l’extraordinaire, comme l’aventure peut consister à sortir de chez soi 
passé le couvre-feu pour l’adolescent rebelle moyen, ou combattre le lion de Némée quand on 
est Hercule. La plupart des exordes tomberont donc dans la catégorie des choses 
extraordinaires. 
 
  

Le roi Theinkho meurt assassiné par un fermier à qui il avait volé… ses 
concombres. 
L’empereur Maximilien 1er succombe à une consommation excessive de melon au 
retour de la chasse1920. 

 
 
  

 
19 WIKIPEDIA, « Liste de morts insolites ». 
20 Également, un exemple personnel, Concours Romand d’Éloquence, 2023. 
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II. Capter l’intérêt 
 
Une fois avoir capté l’attention, l’orateur est entendu – il lui faut désormais être écouté, et pour 
cela : proposer à l’auditoire la promesse d’un gain ou de l’éloignement d’un préjudice. 
 
« A wise man once told me, there’s only one rule in this world, a small question that drives all 
success. The more a man invests in that question, the more powerful that man will become. Can 
you guess what that question is Mr. Green ? 
What’s in it for me ?21 »22. 
 
L’orateur soucieux de capter l’intérêt de son public agira selon la maxime du parfait capitaliste, 
soit celle qui préconise que les relations humaines sont dictées par les intérêts personnels. Un 
intérêt étant défini comme, « [c]e qui importe ou ce qui convient à l’utilité d’une personne, 
d’une collectivité, d’une institution, en ce qui concerne soit leur bien physique ou matériel, soit 
leur bien intellectuel ou moral, leur honneur, leur considération. »23. 
 
La captation de l’intérêt s’inscrit dans la continuité directe des différentes captations de 
l’attention, et revient à exposer le meilleur du sujet à partir du type de chose choisie. 
 
Si nous parlions des choses importantes, nous exposons que ces choses pourraient grandement 
servir ou desservir, si elles sont comprises. 
 
Si nous parlions de choses nouvelles, nous exposons comme il est important d’en comprendre 
les contours pour ne pas rester sur la sellette. 
Retenons la phrase, « les premiers arrivés sont les mieux servis, et les derniers arrivés paient 
les pots cassés ». 
 
Si nous parlions de choses extraordinaires, nous exposons comme il est important de les saisis 
pour les reproduire, ou ne pas les reproduire. 
 
À propos d’exposer le meilleur du sujet d’amblée : il est de nombreux orateurs, particulièrement 
ceux versés aux domaines de la vente, du conseil ou du service, qui s’évertuent à penser 
qu’offrir le meilleur de sa proposition rend vulnérable à la copie, au vol, au pillage de leur 
richesse intellectuelle. Pis encore ! considèrent-ils qu’à l’énonciation du plus important, 
l’entièreté de leur auditoire se servirait avant d’immédiatement partir, comme on se sert du petit 
met gratuit offert au supermarché. Notons simplement que le présent livre, que le lecteur tient 

 
21 Traduit : « Un homme avisé m'a dit un jour qu'il n'y avait qu'une seule règle dans ce monde, une petite question 

qui est à l'origine de toute réussite. Plus un homme s'investit dans cette question, plus il deviendra puissant. 
Pouvez-vous deviner quelle est cette question, M. Green ? Qu'est-ce que j'y gagne ? » 

22 Guy RITCHIE, Revolver, 2005. 
23 ACADEMIE FRANÇAISE, 9e édition, « intérêt », I. 
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entre ses mains, est entièrement gratuit – mais que sur mille personnes l’ayant reçue, je n’ose 
croire que plus de dix l’aient lu ou étudié, faute de suffisamment de motivation. 
Par analogie, les entreprises de services qui offrent des périodes gratuites d’utilisation suivies 
d’une souscription payante ne craignent pas que leurs utilisateurs créent, encore et encore, de 
nouveaux comptes, pour ne bénéficier que du mois gratuits. Ces entreprises acceptent le pari 
que seuls 5% de leurs utilisateurs seront suffisamment motivés pour constamment recréer des 
comptes, que 95% se laisseront tirer vers la souscription payante. 
 
Faites le test, vous-même, avec vos proches ou amis : offrez-leur une version intégrale (digitale 
ou en physique) d’un livre, d’un cours, d’un guide que vous considérez particulièrement utile. 
Regardez-les vous remercier, et observez comme la plupart ne les liront jamais ou partiellement 
seulement. Dès lors, ne craignez pas d’offrir le plus important de votre propos dès le début du 
discours : seuls 5% de vos auditeurs cesseront de vous écouter. 
 
 

III. Capter la bienveillance 
 
L’orateur captait l’attention, et se voyait entendu ; il captait ensuite l’intérêt, pour être écouté – 
lui revient désormais la tâche d’être compris. Permettez que j’entre plus en détails sur cette 
compréhension, qui fait ou défait les experts comme les néophytes. 
 
Prenons l’exemple d’un livre : s’il est écrit dans une langue que le lecteur ne comprend pas, 
alors le lecteur ne peut pas le comprendre. S’il est écrit en français, mais qu’il traite de physique 
quantique quand le lecteur ne s’intéresse qu’à la politique, alors le lecteur ne peut pas le 
comprendre. S’il est écrit en français, et traite de politique, mais qu’il a été rédigé par un bord 
politique totalement opposé à celui du lecteur, nécessairement le lecteur peut le comprendre – 
mais le lecteur ne veut pas le comprendre. 
 
Nombreux sont les orateurs de grand talent qui ne triomphent jamais, du fait qu’ils ne recueillent 
jamais la bienveillance et finissent ultimement par cesser l’exercice de cet art – leur public se 
refusant, tout bonnement, à les comprendre. Les jurés de concours sont particulièrement 
sensibles à ce critère, puisque devant élire le meilleur orateur au risque de publiquement justifier 
leur choix, s’ils élisaient le candidat dont la salle entière aura été insultée, outrée ou agressée 
par les paroles, les jurés se rendraient susceptibles d’être attaqués en retour.  
 
Dans un concours pour lequel j’étais juré, entouré de quatre autres personnalités autrement plus 
importantes, j’étais frappé par la défaite d’un rhéteur sans rival… si ce n’est lui-même. Ce 
candidat avait passé sept minutes à critiquer, injurier, rabaisser avec la force de l’humour qui 
ne fait pas seulement souffler du nez, mais rire aux éclats. Il était, à la fin de son allocution, 
largement considéré comme le meilleur. Or, ce concours comportait un duel : une allocution 
chacun, puis une réplique et une duplique – c’est-à-dire que le candidat répondait à un autre, et 
devait accepter qu’on lui réponde. Lorsque son adversaire finit de répondre, le candidat fit 
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l’erreur de tomber dans le piège de l’épigramme formulé, non plus pour la beauté d’une cause, 
mais pour ses intérêts propres. Fort comme il était avec les mots, il ridiculisait aisément son 
adversaire, mais il n’obtint pas même la troisième place du podium. L’attaque, en soi, ne posa 
pas un problème ; son déplacement d’une attaque humoristique, là pour faire rire le public dans 
un but altruiste, à une attaque égoïste, pour se venger qu’on l’ait critiqué, finit d’inscrire dans 
l’esprit des auditeurs qu’ils auraient, chacun d’eux, pu être à la place de l’adversaire – auraient 
également pu être humiliés. Le meilleur rhéteur perdait, faute d’avoir capté la bienveillance de 
son public. 
 
Recueillir la bienveillance revient donc à démontrer que nous n’agissons pas dans nos intérêts 
propres, mais dans ceux de qui nous écoute. Pour rendre l’auditoire bienveillant à notre égard, 
l’orateur peut parler de soi-même (A.), des auditeurs (B.), de la cause (C.) ou des adversaires 
(D.). 
 

A. Parler de soi-même 
 
Nous recueillerons la bienveillance en faisant valoir nos services (1.), en établissant une 
connexion émotionnelle (2.) ou en implorant directement le secours (3.). 
 

1. Faire valoir ses services 
 
Nous recueillerons la bienveillance en parlant de nous-même si nous faisons valoir nos services 
sans arrange, rappelons ce que nous avons fait pour autrui, l’État, nos parents, nos amis, ceux 
qui nous écoutent, pourvu que ces détails aient rapport à l’objet du discours. 
 
Il est ici question de se positionner comme un guide, celui qui a suscité l’intérêt dans un but 
altruiste.  
 

Si vous pensez que je puisse apporter un peu de bon à cette association, que mes 
projets passés ont été mené avec dévotion, que mes discours furent toujours 

issus du cœur. 
 
 

2. Établir une connexion émotionnelle 
 
Nous pouvons également retracer nos peines, détresse, abandon, calamité, joie, plaisir – en 
somme, établir une connexion émotionnelle avec l’auditoire. 
 
Rappelons que l’Homme apprécie qui lui ressemble, comme Narcisse son miroir. La logique 
est simple : nous considérons que qui nous ressemble pense comme nous, en analyser a 
posteriori le chemin logique qui lui amène à nous ressembler en établissant comme cause 
fondamentale ses opinions – que nous imaginons similaires aux nôtres. 
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Celui qui porte le costume trois-pièces à l’université semble ressembler à celui qui tient en haute 
estime la hiérarchie, la beauté, la perfection – puisque ce dernier considérera que l’un ou l’autre 
de ces idéaux aura amené ce premier à revêtir le costume. 
Inversement, qui apprécie la liberté, l’anarchie, l’horizontalité rejettera d’emblée qui porte le 
costume trois-pièces à l’université – puisqu’il considérera que des idéaux inverses aux siens 
auront poussé au port du costume. 
 
Tout cela, sans qu’on ne sache si cette personne a réellement souhaité revêtir le costume : peut-
être n’avait-elle, ce jour-là, aucun autre habit propre, et se sera-t-elle servi dans la penderie d’un 
collègue ? 
 

Avant mon premier concours, j’étais cet étudiant bègue, timide, harcelé pour ; 
après mon premier concours, je ne l’étais plus – et c’est pourquoi je vous enjoins 

à discourir. 
 
 

3. Implorer le secours 
 
Nous pouvons finalement implorer le secours de nos auditeurs, en déclarant qu’en eux seuls 
nous avons voulu déposer nos espérances. 
 
 

Si vous considérez que ce conseil d’administration peut apporter un peu de bon à 
la société, je vous en supplie ! ne laissez pas mes espoirs devenir des regrets. 

 
 

B. Parler des auditeurs 
 
Nous recueillerons la bienveillance en parlant des auditeurs par leurs qualités (1.) ou l’avis 
qu’on se fait d’eux (2.). 
 

1. Les qualités des auditeurs 
 
Nous recueillerons la bienveillance en rappelant les jugements où ils firent preuve de courage, 
de sagesse, de clémence, de grandeur d’âme. 
 
 

Que vous êtes joli ! que vous me semblez beau ! Sans mentir, si votre ramage, se 
rapporte à votre plumage, vous êtes le Phénix des hôtes de ces bois24. 

 
24 Jean DE LA FONTAINE, Le Corbeau et le Renard. 



Livre premier – L’ANCRAGE 
 

 24 

 
 

2. L’avis qu’on se fait des auditeurs 
 
Nous recueillerons la bienveillance si nous étalons aux yeux de l’auditoire et l’estime qui les 
environne, et l’attente excitée par la décision qu’ils vont, ou peuvent, prononcer. 
 
 

L’Histoire vous juge, et vous jugez l’Histoire25. 
 
 

C. Parler de la cause 
 
La cause n’est pas tant le sujet du discours, plutôt le fondement de l’objet. Nous aurons 
grandement le temps d’y revenir, dans les enseignements suivants26. Prenons l’exemple d’un 
concours d’éloquence : 

• le sujet est l’énoncé auquel le candidat doit répondre (« Ce gouvernement imposerait 
l’uniforme à l’école » ). 

• l'objet est la réponse que le candidat propose (« Ce gouvernement imposerait l’uniforme 
à l’école pour réduire les inégalités »). 

• le fondement de l’objet est la prémisse, la base, l’origine philosophique ou sociale ou 
morale qui amène à l’objet – et qui est donc la cause du discours, ce qui mène à son 
expression (« Ce gouvernement imposerait l’uniforme à l’école pour réduire les 
inégalités parce que l’exclusion sociale doit être bannie d’une société moderne »). 

 
Le sujet est généralement unique : un seul sujet pour un concours d’éloquence, un seul problème 
à résoudre en conseil d’administration, un seul objet à négocier, un seul prévenu à défendre au 
tribunal… 
 
L’objet est multiple : nous pouvons défendre le port de l’uniforme pour réduire les inégalités, 
favoriser la cohésion, sacraliser le symbole de l’école… 
 
La cause est infinie, il est autant de causes que d’esprits humains. Une cause qui repose sur la 
société morale pourra donner de multiple arguments, objets du discours, mais un seul objet peut 
être brandi par différentes causes : certains demanderont l’uniforme pour bannir l’exclusion 
sociale, d’autres pour le seuls compte de la beauté, et d’autres encore pour contrôler les esprits. 
Une même politique économie peut être partagée pour ses effets par des partis bien différents 
en esprit. Nous distinguerons cependant des types de causes sur lesquels agir27. 
 

 
25 SAINT-JUST, Plaidoirie contre Louis XVI, péroraison. 
26 IIe livre, la Fluidité, chapitre 2-3. 
27 Ibid. 
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Pour recueillir la bienveillance en parlant de la cause, nous relevons notre cause par des 
louanges adroites, ou nous rabaissons avec mépris la cause adverse. 
 

Être féministe n’est pas une affaire de femme, c’est une affaire de citoyen. 
 

C’est bien grâce à l’UNICEF que ces enfants, qui supportent le monde, peuvent 
avoir un avenir. 

 
La Rhétorique est une discipline humaine, et donc, une discipline qui tend vers 

l’infini. 
 
 

D. Parler des adversaires 
 
Si nous attirons sur eux la haine, l’envie, le mépris. Nous les dévouerons à la haine, si nous 
citons de leur part quelque trait d’infamie, d’orgueil, de perfidie, de cruauté, de présomption, 
de malice, de perversité. Nous les livrerons à l’envie, si nous mettons en avant leur force, leur 
puissance, la faction qui les soutient, leurs richesses, leur ambition effrénée, leur noblesse, le 
nombre de leurs clients, de leurs hôtes, de leurs amis, de leurs parents ; et si nous démontrons 
qu’ils placent leur confiance dans ces appuis plutôt que dans la vérité. 
 

Ils vous ont trompé. Ils vous ont menti. 
 

Il me convient d'être avec les peuples qui meurent, je vous plains d'être avec les 
rois qui tuent28. 

 
 

IV. Quelques exemples d’exordes ratés 
 
L’exorde « commun », soit celui qui puisse être utilisé en toute circonstance, par tout orateur, 
devant tout auditoire, est surement le plus commun des ratés (cocace). Il s’agit typiquement de 
l’exorde qui commence comme, « Bonjour mesdames et Messieurs, je suis très heureux d’être 
ici ». Aucun de ces mots n’apportent de lumière sur la cause, et si l’on est justement jugé et 
classé rapidement, il vaut mieux frapper fort et délayer la politesse, que de rater son entrée au 
risque d’être poli. 
 
Le méta-exorde est un raté bien rare, utilisé par les orateurs qui ont déjà reçu la Rhétorique. Il 
s’agit typiquement de celui qui commence comme, « En rhétorique, un exorde doit capter 
l’attention. Laissez-moi donc vous … ». La mécanique est démasquée, et le public peut se sentir 

 
28 Victor HUGO, « DEPUIS L’EXIL. – PARIS », 9 septembre 1870. 
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manipuler. Surtout, il ne sert à rien de dire ce que l’on va faire, mieux vaut faire ce que l’on va 
dire. La supercherie peut, cependant, fonctionner par l’humour. 
 
L’exorde-narration, soit l’exorde qui n’est pas un exorde mais une narration, soit typiquement 
le discours qui débute par « Il était une fois » puis tend à une histoire sur quarante lignes qui 
n’intéressent personne, est une forme d’exorde vicieuse et malfamée. Ne commencez jamais 
vos discours par des histoires, puisque les histoires elle-même ne commencent pas par la 
narration ! 
 

« Une reine, cousant à sa fenêtre, se pique le doigt en regardant la neige, souhaitant un 
enfant avec une peau blanche comme la neige, des lèvres rouges comme le sang et des 
cheveux noirs comme l'ébène »29. 

 
« Il était une fois... - Un roi ! diront tout de suite mes petits lecteurs. - Non, mes enfants, 
vous vous êtes trompés. Il était une fois un morceau de bois »30. 

 
« Il était une fois un roi et une reine, qui étaient si fâchés de n'avoir point d'enfants, si 
fâchés qu'on ne saurait dire »31. 

 
Chacune de ces histoires commencent bien par capter l’attention et l’intérêt. La Belle au bois 
dormant traite bien vite d’infertilité, Pinocchio du mensonge, Blanche neige de violence… 
 
 

V. Conclusion 
 
[…] 
 
  

 
29 Premières phrases de Blanche-neige. 
30 Premières phrase de Pinocchio. 
31 Premières phrases de la Belle au bois dormant. 
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Chapitre 2 – l’Ancrage 

DE LA NARRATION 
 

 
La Narration, ou l’exposition des faits, est la deuxième partie fondamentale de tout 

discours. La narration est fondamentale en ce qu’elle permet de cadrer la discussion, le débat, 
le sujet : plus particulièrement, elle expose l’angle d’attaque de l’orateur.  
 
« Mal nommer les choses, c’est ajouter au malheur de ce monde »32 théorisait CAMUS, pour qui 
la précision du langage était perçue comme un rempart contre la bestialité et la confusion. Nous 
ne pouvons que lui donner raison. La narration, trop souvent évitée, trop souvent rejetée, offre 
bien des solutions : quand de nombreux orateurs faiblissent et s’écrasent au-devant des attaques 
sur les faits, voient leurs arguments réduits à néant par des attaques générales et abstraites, ou 
tentent de conserver leur auditoire dans le mystère des raisons qui poussent leurs arguments – 
le rhéteur sans rival ancre tous ses arguments dans un cadre strict, formel, déjà précis, déjà 
rhétorique.  
 
Si je puis conclure de l’importance de la narration avec autant de ferveur, c’est bien parce qu’il 
m’est arrivé de triompher par elle seule ! 
Il s’agissait d’un débat de table. Quatre ou cinq orateurs, bons comme novices, s’étaient réunis 
pour discourir de la justice, et plus précisément, de l’opportunité de se faire justice soi-même. 
Certains arguaient que la justice provenait de l’État, d’autres qu’elle existait par l’état de nature 
– mais aucun ne prit le temps de définir le cadre de la discussion : ce qu’était la justice. Lorsque 
vint mon tour, en tant qu’avant-dernier, j’usais d’une narration précise, et définissais la notion 
de justice comme un sentiment : celui de recevoir ce que l’on croit mériter ; et l’injustice : celui 
de ne pas recevoir notre dû. Tous les arguments précédents tombèrent, puisque ne reposant sur 
aucune définition, aucun cadrage, aucun statu quo. Mes adversaires s’étaient écharpés à savoir 
où, quand et comment se devait être appliquée la justice : l’État, la police, le travail, les 
tribunaux, la famille… sans qu’aucun auditeur n’ait jamais reçu clairement l’origine de leurs 
raisonnements. Puisque tous leurs arguments reposaient sur un vide de définition, je 
contredisais cinq orateurs en l’espace d’une minute et demie – puisque tous leurs arguments 
reposaient sur un vide de définition, ma narration offrait à mon argumentation une force 
autrement supérieure – qui m’offrit la victoire aisément.  
 
Prenons un autre exemple, peut-être plus parlant : une politique publique repose sur un projet 
de loi ; un projet de loi repose sur des motivations, ou exposé des motifs ; ces motivations 
reposent sur un ou plusieurs problèmes observés dans la société. Ces problèmes sont le cadre 
nécessaire dans lequel évolue la politique publique. Si un politicien argue que la vidéo-

 
32 Albert CAMUS, Sur une philosophie de l’expression, 1944, Poésie 44. 
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surveillance résoudra tous les problèmes de sécurité, mais qu’il n’y a aucun problème de 
sécurité ressenti par la population : son projet tombe. Si un gouvernement justifie ses lois par 
une réalité économique, et que cette réalité économie est démentie : ses lois n’ont plus raison 
d’être.  
 
Un exemple final, si Mme X se plaint que M. Y l’ait insultée de « vieille courge », mais que 
M. Y entendait par là un compliment (étant botaniste), il n’y a aucune insulte. 
 
C’est bien le cadre qui permet à l’argumentation d’exister, non l’inverse. On définit d’abord le 
terrain fertile, puis l’on y plante les graines de son argumentation. Raison pour laquelle la partie 
du discours qui recueille les arguments s’appelle la Confirmation, parce qu’elle confirme le 
cadre établi par la Narration. Nous aurons l’occasion d’y revenir33. 
 
 

I. Définition de la Narration 
 
La narration nous vient directement de la rhétorique gréco-romaine. Dès le Ve siècle av. J.-C., 
avec les sophistes (GORGIAS, PROTAGORAS) et les premiers manuels de rhétorique (CORAX, 
TISIAS), l’on comprend qu’un discours ne peut pas se limiter à des arguments : il doit aussi 
poser un récit des faits. Dans les premiers procès d’Athènes, il fallait raconter une version des 
événements devant les juges, souvent des citoyens ordinaires. Celui qui maîtrisait l’art de 
présenter les faits dans un ordre favorable augmentait ses chances de convaincre. C’est pourquoi 
la narration naît d’abord comme un outil judiciaire : présenter les faits, mais de telle manière 
qu’ils semblent aller naturellement dans le sens de votre cause. En latin, CICERON et QUINTILIEN 
reprennent cette idée et lui donnent une place fixe dans l’ordo du discours : après l’exorde, 
avant la Confirmation. 
 

A. Fonctions de la narration 
 
Les Anciens lui attribuent quatre fonctions essentielles. 
 

1. Éclairer l’auditoire 
 
Le public doit savoir de quoi il s’agit. La narration est donc une clarification : que s’est-il passé, 
où, quand, comment ? 
 

2. Orienter le jugement 
 
Il ne s’agit pas de livrer des faits bruts. L’orateur choisit les faits, les arrange, insiste sur certains, 
en omet d’autres. Déjà ici, il manipule subtilement l’opinion. 

 
33 Chapitre 3, suivant. 
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3. Préparer l’émotion 
 
Un récit peut attendrir, indigner, effrayer. La narration prépare le terrain affectif pour que vos 
arguments soient mieux reçus. 
 

4. Construire la crédibilité 
 
Un récit clair, vraisemblable, mesuré, donne l’image d’un orateur honnête, digne de confiance. 
 
 

B. Qualités de la narration 
 
ARISTOTE parle peu de narration car il se concentre sur les preuves (pisteis). Mais il note que 
tout discours judiciaire a besoin d’un exposé des faits. La narration, pour lui, doit être sobre, 
brève et vraisemblable. Elle n’est pas un lieu d’ornement, mais de crédibilité. 
 
Rhétorique à Herennius (Ier siècle av. J.-C.), ce traité anonyme, donne une définition canonique, 
« la narration est l’exposition des faits qui ont eu lieu ou qui sont censés avoir eu lieu. ». Il 
distingue trois qualités : 

• Brevitas (brièveté) : aller droit au but. 
• Perspicuitas (clarté) : être compréhensible. 
• Probabilitas (vraisemblance) : sembler crédible aux yeux du public. 

Ces trois vertus deviennent la norme pour tous les rhéteurs latins. 
 
CICERON insiste sur le fait que la narration n’est pas neutre. Elle est un art de présenter les faits 
de manière favorable : 

• par l’ordre : commencer par ce qui frappe ou par ce qui innocente ; 
• par l’accentuation : détailler les aspects favorables, passer vite sur les points faibles ; 
• par le style : un récit élégant séduit plus qu’un récit sec. 

 
Il distingue aussi plusieurs types de narration : judiciaire, historique, poétique. Mais dans la 
pratique judiciaire, il recommande une narration simple et persuasive, adaptée au juge. 
 
QUINTILIEN développe la théorie la plus complète. Pour lui : 

• la narration doit être plausible avant d’être brillante. 
• elle est essentielle dans le discours judiciaire, secondaire mais utile dans le délibératif 

(politique), presque absente dans l’épidictique (louanges, blâmes). 
• elle est un test d’ethos : un récit confus décrédibilise l’orateur. 

QUINTILIEN insiste aussi sur l’idée que la narration doit ressembler à la vie réelle, sans quoi 
l’auditeur décroche. 
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II. Distinguo moderne 

 
La narration rhétorique (narratio) est une partie de la structure classique du discours. Sa 
fonction principale est d’exposer les faits d’une cause. Le storytelling, ou narration dans son 
sens moderne, est issu des sciences cognitives, du marketing et de la communication 
contemporaine. Sa fonction principale est de séduire et fidéliser son auditoire, en racontant une 
histoire porteuse de sens. Elle crée une identification (le public se reconnaît), donne du sens 
(relie l’individuel au collectif) et marque la mémoire (une histoire est plus facilement reconnue 
qu’un argument). 
 
Plus simplement, la narration est une partie du discours ; le storytelling est une manière de 
rédiger. On narre des définitions, théorèmes, philosophies – on ne fait du storytelling que sur 
des personnes ou des évènements. 
 
Pour faire du storytelling, nous utilisons la technique des boucles ouvertes. Une histoire est une 
boucle fermée : nous commençons d’un point, développons notre cercle, et y revenons. C’est 
la circularité générale d’une histoire. 
Pour être plus clair : une histoire commence par une question et termine avec la réponse à cette 
question. 

• le Comte de Montecristo débute en se demandant si Edmond Dantès réussira à se venger. 
• le Portrait de Dorian Gray débute en se demandant comment Dorian Gray obtiendra 

l’immortalité. 
• Star Wars commence en se demandant comment Luke Skywalker rétablira l’équilibre 

dans la force. 
 

 
Le point de départ est l’ouverture de la question fondamentale – le cercle se referme lorsqu’on 
y répond. En termes de discours, l’ouverture de la question fondamentale est l’ouverture du 
sujet (p.e. Sommes-nous libres ou déterminés ?) et se termine lorsqu’on y répond, lorsque l’on 
clôt notre discours. Le storytelling repose sur un mécanisme du cerveau humain qui souhaite 
absolument obtenir la réponse à une question. 
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Puisque, du moment qu’une question est ouverte, le cerveau veut la réponse ; le public restera 
attentif jusqu’à obtenir ladite réponse. Pour que nous puissions développer notre histoire, nous 
posons alors d’autres questions à l’intérieur de la question principale : d’autres boucles. 
 

 
 
Exemple de Dune : 

• Paul ATREIDES est trahi, sa famille est massacrée 
Comment se vengera-t-il ? 
 

• Paul ATREIDES fomente un plan, mais ne veut pas le réaliser 
Comment se vengera-t-il ? 
Pourquoi ne veut-il plus réaliser son plan ? 
 

• Paul ATREIDES est trahi à nouveau, il décide de réaliser son plan, malgré les risques 
Comment se vengera-t-il ? 
Pourquoi ne veut-il plus réaliser son plan ? 
Comment son plan va-t-il tourner ? 
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Voici la finalité d’une bonne histoire, différentes boucles qui s’ouvrent avant que la boucle 
principale ne soit refermée. L’ouverture de questions, à l’intérieur de la question. 
 
 

III. La narration infinitésimale 
A. Origine et définition 

1. Origine 
Il existe plusieurs manières d’apprendre, dont les plus connues seraient la mémorisation, 
l’imitation, la pratique. Mais innover ! voilà un tout autre sujet, car il ne suffit d’avoir appris, il 
faut voir, et bien souvent la technique se découvre par hasard. 
 
Nous étions attendu au deuxième débat de la journée, un 14 février, pour la deuxième édition 
de la Compétition Auvergne-Rhône-Alpes de débat. Le sujet était celui de l’héritage, nous 
étions contre sa suppression. Dans la salle de préparation, pendant que mes camarades 
s’écharpaient à trouver leurs arguments, je dis : « j’ai une idée, mais il faut me faire confiance. 
Laissez-moi et vous verrez ». Visiblement concernés, ils me questionnèrent : « et de quel 
argument vas-tu traiter ? », et je répondais, « de l’héritage comme héritage cosmique ». 
Naturellement, et avec le recul je le conçois aisément, ils me prirent pour un fou. Reste que, 
quarante-cinq minutes durant, je me mis à écrire sur ce sujet précis, puis vint le débat. 
L’essentiel de mon argumentaire tenait à une redéfinition de l’héritage. La veille, un vieil ami 
m’avait parlé de la « Vie », avec un grand V, soit de la manière dont les cellules premières 
avaient survécu, génération après génération, pour que se développent les espèces que nous 
avons oublié, et finalement nous-mêmes. Je trouvais l’idée grandiose : une sorte de Kritik34 
inversé, dont l’utilité était moins la réfutation de l’adversaire que l’affirmation de sa position 
propre. Je développais donc une définition de l’héritage comme chaîne de transmission de la 
vie, nous gagnions le débat, je recevais le titre de « Meilleur orateur », et créais la narration 
infinitésimale. Par hasard. Elle me fit gagner six titres de « Meilleur orateur » en dix débats, 
pour l’année 2026. 
 

2. Définition 
 
La narration infinitésimale est une narration rhétorique dont le cadre qu’elle fixe est d’une 
dimension infiniment grande ou infiniment petite. Elle sert à inscrire les arguments qui la 
suivent dans une dimension extrêmement générale ou extrêmement spéciale, en enrobant le tout 
d’une originalité rarement présente. Il existe donc deux narration infinitésimale : 

• la narration infiniment grande, comme un télescope, qui rattache la cause du discours à 
ce qui peut paraître le plus large possible : historiquement, temporellement, 
biologiquement… il s’agit de justifier la racine par la feuille la plus haute de l’arbre. 

 
34 Forme de réfutation, développée dans le troisième livre. 
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• la narration infiniment petite, comme une loupe, qui rattache la cause du discours à ce 
qu’elle comportement de plus petit possible : un détail, un objet, une partie, un 
mouvement unique… il s’agit de justifier la racine par une seconde de la vie de la plus 
petite fourmi qui y travaille. 

 
 

B. Justification 
 
La loi normale (ou distribution de GAUSS) est la loi de probabilité la plus importante en 
statistiques. Elle décrit de nombreux phénomènes naturels ou industriels où la plupart des 
données se regroupent autour d'une valeur moyenne, formant une courbe symétrique en forme 
de « cloche ». Concrètement, elle nous sert à estimer la répartition des données : environ 68,2% 
des valeurs se trouvent très proches de la moyenne (± 1 écart-type), environ 27,2% des valeurs 
se situent moins proche de la moyenne (± 2 écarts-types), environ 4,2% des valeurs sont 
éloignées de la moyenne (± 3 écarts-types), et seulement 0,2% sont très éloignées de la moyenne 
(entre ± 3 et ± 4 écarts-types). 
 

 
 
Dans notre cas, nous pourrions dire : 

- 68,2% des narrations sont communes ; 
- 27,2% des narrations sont rares ; 
- 4,2% des narrations sont originales ; 
- 0,2% des narrations sont très originales. 

 
Et puisqu’il y a deux pans (-3 et +3), nous partons du principe qu’il existe des narrations très 
originales et précises ; des narrations très originales et générales. 
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C. Construction 
 

1. Avoir parfaitement compris le but d’une narration 
 
La narration évolue intimement avec l’exorde, en relation avec la confirmation. C’est-à-dire 
que l’exorde et la narration viennent préparer ce que la confirmation, confirme. En d’autres 
termes, la narration offre le cadre et les définitions nécessaires aux arguments de la 
confirmation, et l’exorde offre la docilité de l’auditoire nécessaire à ce que le cadre soit entendu, 
écouté, compris. 
 
La narration, encore moins infinitésimale, ne peut donc pas être construite indépendamment 
des arguments présents dans la confirmation.  
 

2. Rechercher ce qui est vital pour que les arguments soient efficaces 
 
Nous passerons à ce qu’est un argument, sa parfaite construction et leur efficacité au prochain 
chapitre. Pour l’instant, retenons un argument très simple : 
 

Le meurtre est puni par la loi. 
Monsieur X a tué. 

Donc Monsieur X doit être puni par la loi. 
 
Sans un récit du fait que Monsieur X ait tué, personne ne croit à cet argument.  
 

La justice doit être omniprésente. 
Elle ne peut toujours être promulguée par la police. 

Donc il faut se faire justice soi-même. 
 
Sans une définition de la justice, personne ne peut croire à cet argument non-plus. 
 
 
 

3. Construire proprement sa narration infinitésimale 
 
Une narration infinitésimale répond toujours à une seule question : quelle est la plus petite ou 
la plus grande échelle sur laquelle je peux poser mon cadre pour que mon argument central 
devienne évident 

(i.) Infiniment grande 
 
Prenons l’exemple le sujet du débat parlementaire dans lequel trouvait son originale la narration 
infinitésimale. D’abord, une narration moyenne : 
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Imaginez ce père qui travaille toute sa vie, et qui ne peut rien léguer à sa fille. 
C’est tragique !!!! 

 
Et voici une narration infiniment grande : 
 

Depuis le début de la Vie, avec un grand V, chaque espèce a tenté de se 
préserver. Les premières cellules clonaient leur patrimoine génétique, pour 
continuer à vivre, bien que ce ne soit pas dans le même corps. C’est cette 
grande course de relais du souffle vital qui a amené le monde que l’on connaît 
aujourd’hui. Toutes les espèces vivantes, même le ver de terre ridicule que 
l’on écrase dans son jardin, se sont passées ce souffle vital, génération après 
génération, s'arrangeant de mutations pour mieux résister. L’Homme ne fait 
pas exception ; il a en lui ce besoin instinctif, venu d’époques grégaires, de 
passer le témoin : le témoin de ses gènes, de ses connaissances, et de tout ce 
qu’il peut offrir. Supprimer l’héritage, c’est refuser aux hommes d’exaucer ce 
besoin vital, instinctif. Et ce n’est justement en ne le supprimant pas, qu’un 
jour, nous connaîtrons des générations futures qui pourront empêcher le soleil 
d’exploser. 

 
Elle est « très habillée », décortiquons donc les étapes. 
 
• Premièrement, écrire en une phrase la thèse à défendre. Exemple : « Il ne faut pas supprimer 

l'héritage. » C'est la racine de l'arbre. Tout le reste sert à la nourrir. 
 
• Deuxièmement, dans la thèse, repérer le mot qui porte tout le poids : héritage, justice, insulte. 

C'est ce mot qu'on va rebrancher sur une autre échelle. La narration infinitésimale est avant 
tout une redéfinition par changement d'échelle. 

 
• Troisièmement, choisir la direction (télescope ou loupe). Règle simple : la grande légitime, 

la petite prouve. On monte pour rendre une thèse nécessaire ; on descend pour rendre un fait 
indéniable. 

 
Question à se poser Direction 

Mon argument gagne-t-il à paraître universel, inévitable, ancré 
dans une loi plus grande que l'humain ? 

Infiniment grande 
(télescope) 

Mon argument gagne-t-il à paraître incontestable parce qu'ancré 
dans un détail concret, sensoriel, vérifiable ? 

Infiniment petite 
(loupe) 

 
• Quatrièmement, remplir la chaîne d'échelle. Construire l'échelle par paliers, sans sauter 

d'étage. Chaque palier doit se déduire du précédent. Si un auditeur peut demander « mais 
quel rapport ? » entre deux paliers, c'est qu'il en manque un. 
- Grande : concept → discipline englobante → histoire humaine → biologie/vivant → 

cosmos. 
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- (Héritage → transmission familiale → instinct grégaire → course de relais du vivant → 
survie de l'espèce face au soleil qui explose.) 

 
• Cinquièmement, refermer sur la thèse. La narration doit revenir exactement à l'argument-

noyau de l'étape 1, mais l'auditoire l'accepte désormais comme une évidence, non comme 
une opinion. C'est la boucle fermée du storytelling appliquée au cadre : la question ouverte 
(« doit-on supprimer l'héritage ? ») trouve sa réponse dans l'échelle elle-même. 

 
 

(ii.) Infiniment petite 
 
Prenons l’exemple du sujet de mon examen rhétorique : la défense d’ÉLECTRE contre 
CLYTEMNESTRE. D’abord, une narration moyenne : 
 

Elle est entrée dans la chambre, avec une hache, elle l’a frappé. Et frappé. Et 
frappé. C’était terrible. Je n’y croyais plus 

 
Et voici une narration infiniment grande : 
 

Je suis restée longtemps, je ne sais pas combien de temps. Peut-être que j’y suis 
encore. C’était sur la cinquième marche. Pas la quatrième non, la cinquième. 
Celle qui grince un peu, où la lumière touche à peine le bord, à cause de la 
colonne. Il y avait une flaque, non pas encore. Juste un filet - mince, lent, patient. 
Il descendait lentement. Je suivais sa trace du coin de l'œil. Il n’était pas rouge, 
pas tout à fait, mais il avait cette couleur trouble du jus de raisin trop mûr, un 
peu bruni à l’air. pas le vin clair qu’on sert aux hôtes, celui qu’on presse soi-
même quand les grappes ont fondu au soleil. Je l’ai déjà goûté, ce jus. C’est 
collant, ça tâche les doigts. Là, ça tachait la pierre. Sur la tranche de la marche, 
là où le marbre est poli par les sandales, il s’est mis à perler. Pas comme une 
flaque — non, comme une larme. Une, puis deux, puis d’autres. Ça tombait sans 
bruit. Mais moi, j’ai entendu. Je crois que c’était le son le plus doux de toute la 
maison, ce soir-là. Je n’ai pas vu son visage. Je n’ai pas vu le couteau. J’ai vu le 
sang. Il avait choisi son chemin : il ne coulait pas droit. Il serpentait. Il hésitait à 
chaque fissure. Il bifurquait vers les veines de la pierre, comme s’il voulait s’y 
fondre. Il se divisa en deux ruisseaux, puis en trois, puis en beaucoup trop. Il y 
avait même des bulles, minuscules, qui éclataient avec lenteur, comme s’il 
respirait encore. Je me suis demandé si c’était toujours lui. Si ce liquide avait 
une mémoire. Si chaque goutte se souvenait de sa couronne, de sa voix, de la 
manière dont il posait la main sur mon épaule. Je me suis demandé si le sang 
mentait. Une odeur est montée, âcre, cuivrée. Mais douce aussi, presque fruitée, 
presque familière. Ça ne sentait pas la mort. Ça sentait le grenier, les pots 
d’olives, les treilles d’été. J’ai fermé les yeux. Je me suis dit : c’est du jus de 
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raisin. Mais il y avait du silence, et pas de vendange. Seulement la cinquième 
marche, et mon doigt taché. Et un peu plus loin, un pied renversé. Alors j’ai su 
que le jus ne venait pas d’une grappe. 
. 

 
Les étapes sont presque identiques à la narration infiniment grande. 
 
• Premièrement, écrire en une phrase la thèse à défendre. Exemple : « Il ne faut pas supprimer 

l'héritage. » C'est la racine de l'arbre. Tout le reste sert à la nourrir. 
 
• Deuxièmement, dans la thèse, repérer le mot qui porte tout le poids : héritage, justice, insulte. 

C'est ce mot qu'on va rebrancher sur une autre échelle. La narration infinitésimale est avant 
tout une redéfinition par changement d'échelle. 

 
• Troisièmement, choisir la direction (télescope ou loupe). Règle simple : la grande légitime, 

la petite prouve. On monte pour rendre une thèse nécessaire ; on descend pour rendre un fait 
indéniable. 

 
Question à se poser Direction 

Mon argument gagne-t-il à paraître universel, inévitable, ancré 
dans une loi plus grande que l'humain ? 

Infiniment grande 
(télescope) 

Mon argument gagne-t-il à paraître incontestable parce qu'ancré 
dans un détail concret, sensoriel, vérifiable ? 

Infiniment petite 
(loupe) 

 
• Quatrièmement, remplir la chaîne d'échelle. Construire l'échelle par paliers, sans sauter 

d'étage. Chaque palier doit se déduire du précédent. Si un auditeur peut demander « mais 
quel rapport ? » entre deux paliers, c'est qu'il en manque un. 
- Petite : concept → scène → objet unique → détail matériel → une seconde / une goutte. 
- (Meurtre → la chambre → l'escalier → la cinquième marche → le filet de sang qui 

serpente.) 
 
• Cinquièmement, refermer sur la thèse. La narration doit revenir exactement à l'argument-

noyau de l'étape 1, mais l'auditoire l'accepte désormais comme une évidence, non comme 
une opinion. C'est la boucle fermée du storytelling appliquée au cadre : la question ouverte 
(« doit-on supprimer l'héritage ? ») trouve sa réponse dans l'échelle elle-même. 
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D. Exemples 
 
Pour un dernier exemple de narration, la plus horrible et parfaite, Le Monologue de la 
Haine35. 
  

 
35 Harlan ELLISON, « I Have No Mouth, and I Must Scream », 1967, disponible en ligne sur YOUTUBE : 
<https://youtu.be/8FJ8pTK8N8I?si=kPWCUKb_UAYMYV5n> [2026]. 

https://youtu.be/8FJ8pTK8N8I?si=kPWCUKb_UAYMYV5n
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Chapitre 3 – l’Ancrage 

LA CONFIRMATION 
 

 
 La troisième partie classique est le cœur de tout discours, et consiste à convaincre et 
persuader. Le terme de Confirmation provient du latin, « Confirmatio » composé de « cum- » 
(ensemble, complètement) et de « firmare » (rendre stable, solide). Littéralement, il s’agit de 
l’action de rendre « tout à fait ferme » ou de « consolider ». 
 
La Confirmation est la partie la plus dense du discours, puisqu’elle est préparée par l’Exorde et 
la Narration, renforcée par la Réfutation36 et mémorisée par la Péroraison37. Il faut la concevoir 
comme le globe terrestre : au quotidien nous observons la croûte terrestre et ses jardins, forêts, 
lacs et montagnes, en nous émerveillant de sa sublime construction, ignorant tout du fait qu’elle 
ne représente qu’un maigre pourcent du volume total de la Terre. Le Manteau, couche 
intermédiaire constituée de roches solides représente 84% et le Noyau, sous une extrême 
pression et dont le centre peut atteindre une température équivalente à la surface du Soleil38, 
représente 14%. 
 
Nous développerons donc la Confirmation de fond en comble, en trois grands geste : la 
proposition, la division, l’argumentation. 
 
 

LA CONFIRMATION 

 
  

 
36 Quatrième partie du discours. 
37 Cinquième partie du discours. 
38 6'000 °C. 
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Sous-chapitre 3.1 – l’Ancrage 

LA PROPOSITION 
 

 
 

Premier geste de la Confirmation, la Proposition est l’énonciation claire et sans 
équivoque de la position que le discours veut faire admettre. Elle répond à la question, « que 
veut-on que le public accepte par le discours ? » 
 

N’est-ce pas évident ? devrais-je sincèrement perdre ce précieux temps à énoncer 
ma position ? – pourra s’offusquer le jeune orateur. 

 
Laissez une vieille anecdote vous prouver toute l’importance de la péroraison : 
 
À l’occasion d’un concours pour lequel se réunissaient les présumés meilleurs orateurs des 
quatre cantons universitaires de la Suisse occidentale, un bon ami y prit part et accédait à la 
finale. La scène voyait chaque candidat, seul, déclamer pendant cinq à sept minutes un discours 
sur un sujet, dont la position (pour ou contre) était projetée derrière lui, sur un massif écran. 
Ayant jadis organisé ce concours – lorsque les temps de la rhétorique étaient plus fastes – je sus 
d’instinct à quel point ces diapositives, derrière chaque candidat, étaient importantes. Non 
seulement apportaient-elles une ambiance, une couleur, un avant-goût ; mais éclairait-elles 
aussi l’auditoire sur le sujet et la position. Le modérateur annonçait mon bon ami, qui montait 
sur scène en plaidant le pour. Ce bon ami, grand, majestueux dans ses gestes et fort éloquent, 
commençait à discourir – mais comme si sa position n’était pas la bonne. Les premières 
minutes, l’on se dit que c’était de l’ironie – c’en était presque plaisant. Puis, l’on se dit que 
c’était du sarcasme – mais un sarcasme qui commençait à trop durer. Enfin, l’on ne comprit 
rien. L’on se demandait ce qui lui était passé par la tête, et l’on ne vota pas pour lui. Et mon bon 
ami perdit. Quelle ne fut ma surprise d’apprendre, le concours passé, qu’à l’arrière de mon bon 
ami était affichée la position inverse ! quelle ne fut ma surprise d’entendre, en sus, de la bouche 
du modérateur, la mauvaise position, laquelle fit office de poison incolore, s’étant répandu dans 
l’eau sans en faire jaillir une bulle – et venu le temps pour le public de goûter à sa soif, son 
verdict tombait aussi bruyamment que le corps défunt : personne n’avait franchement rien 
compris. C’est que, cette fausse position vulgairement affichée, et mon bon ami n’ayant pas fait 
de proposition, personne ne pouvait comprendre que sa position était inverse à celle affichée. 
 
Si mon bon ami avait pris le temps d’inscrire une Proposition dans son discours, nous n’aurions 
eu que deux minutes d’hésitation, tout au plus. Un grand et fort « je suis contre » aurait vite 
défait les diapositives, qui le notaient « pour ». Mais si ambiguïté il y a, elle doit être dissipée 
le plus tôt possible, car un public ne fait que suivre le discours. L’oral est trop complexe pour 
être pensé et réfléchi, à l’instant où l’on entend. Et si le public suit la mauvaise position, tout ce 
qui a été construit n’existe plus, une fois la fausse position dissipée. Or, pour mon bon ami, la 
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supercherie ne fut révélée qu’après son discours tout entier : et donc, il n’en resta rien ; et s’il y 
avait un classement, il aurait surement fini dernier, quand bien même il était le meilleur. 
 
En somme, la Proposition a pour seul et unique but d’expliciter l’objectif du discours. Elle est 
d’autant plus importante qu’elle conditionne l’entièreté du discours. Car sans position, de quoi 
discourir ? La Narration définit notre Proposition, qui est ensuite détaillée par la Division et 
concrétisée par l’Argumentation. 
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Sous-chapitre 3.2 – l’Ancrage 

LA DIVISION 
 

 
 

Deuxième geste de la Confirmation, la Division est le découpage de la Proposition en 
plusieurs points de confirmation. Elle répond à la question, « par quelles grandes raisons va-t-
on rendre notre proposition solide ? ». 
 
En dissertation de français, il s’agit proprement de l’annonce du plan. Pour un discours, nous 
tenterons tout de même d’offrir un peu plus de prestance, quoi qu’il faille parfois revenir à 
l’aspect scolaire. Pourquoi ? puisqu’en y réfléchissant bien, s’il est un lieu d’apprentissage que 
tous les individus, ou presque, ont côtoyé, c’est bien l’école. 
 
La Division, si elle paraît scolaire, est généralement nécessaire dans le but même d’expliciter 
la réalisation du discours. Sans toutefois nécessiter de longueur, elle sert d’inspiration à la 
transition et au beau langage. Elle agit également en « note d’intention », ou « pense bête » : 
c’est qu’un orateur développe, régulièrement, plusieurs arguments ; et qu’un orateur a la 
fâcheuse tendance à réserver le meilleur argument pour la fin. Or, le public recevant les premiers 
arguments, moins forts, pourra s’être lassé avant le dernier, plus fort, et ne pas lui accorder 
l’attention nécessaire à la conviction et persuasion. D’annoncer répondre, en trois temps, à une 
question permet de laisser glisser, dans un coin de la tête de notre public, nos arguments les 
meilleurs. 
 
La Division est la sœur cadette d’un canon39 de la Rhétorique : la Disposition, soit l'organisation 
et la structuration logique des idées. La Division est une partie du discours, la Disposition est 
une étape de réflexion. Certains astreignent à la Disposition les parties du discours (Exorde, 
Narration, Confirmation, Réfutation, Péroraison), mais alors elle n’aurait plus aucune utilité 
une fois apprise (les étapes sont immuables, inchangeables) et ne demanderait aucune stratégie 
(on ne place pas l’introduction après l’argument, la conclusion avant les définitions). 
Redéfinissons-donc. 
 

I. Ce qu’est la disposition 
 

A. Définition 
La Disposition est l’opération par laquelle l’orateur sélectionne, hiérarchise, regroupe, sépare 
et ordonne les éléments découverts par l’Invention, afin de produire un discours cohérent et 
persuasif. ; elle vient du latin « disponere » : placer séparément, distribuer, mettre en ordre. 

 
39 Étape indispensable pour concevoir un discours ; généralement au nombre de cinq : Invention, Disposition, 
Élocution ; Mémoire ; Action. 
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QUINTILIEN comparait l’Invention40 à la collecte des pierres et du bois, et la Disposition au 
travail de l’architecte ou du maçon qui les transforme en bâtiment. Sans Disposition, les 
matériaux demeurent un amas ; de même, des arguments même excellents peuvent former un 
discours confus s’ils sont mal placés. 
 
La Disposition est une stratégie. Elle ne se réduit pas au plan classique : 

I. Première Partie 
II. Deuxième Partie 
III. Troisième Partie 

 
Voyons différentes manières de disposer. 
 

B. Les différents plans 
1. Plan Nestorien 

 
L’expression vient de NESTOR, dans l’Iliade, qui plaçait les meilleures troupes aux extrémités 
et les moins sûres au milieu. L’Ad Herrenium transpose explicitement ce principe à 
l’argumentation : arguments puissants au commencement et à la fin, arguments moyens ou 
faibles au centre. 
 

argument fort → arguments faible → argument fort 
 
 

2. Plan thématique 
 
Il divise le sujet en plusieurs aspects relativement autonomes. 
 

 
Pourquoi enseigner la rhétorique ? 

- pour l’utilité intellectuelle ; 
- pour l’utilité professionnelle ; 
- pour l’utilité civique. 
 

 
C’est la disposition la plus souple. Elle convient lorsque le sujet possède plusieurs facettes : 
économique, politique juridique… 
 

3. Plan catégoriel ou taxonomique 
 

 
40 La recherche des arguments. 
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Il s’agit du plan qui classe selon des catégories homogènes. Ressemblant au plan thématique, il 
possède une ambition plus rigoureuse : chaque élément doit appartenir à une catégorie et les 
catégories doivent éviter de se chevaucher. 
 
 

 
Les preuves de l’innocence de Paul= 

- Les preuves matérielles ; 
- Les preuves testimoniales ; 
- Les preuves issues de raisonnements circonstanciels. 

 
 
Ce plan pourrait d’ailleurs est une sous-division d’un plan thématique, dont l’une des 
thématique serait le droit. 
 

4. Le plan concentrique 
 
Le plan concentrique part du centre du problème puis en rélargit progressivement le champ, ou 
accomplit le mouvement inverse. 
 

 
Quel est le problème ? (centrifuge) 

- Individu ; 
- Organisation ; 
- Société. 

 
Quel est le problème ? (centripète) 

- Société ; 
- Organisation ; 
- Individu. 
 

 
 

5. Autres types de plan 
 
De nombreuses autres manières de disposer existe, il faut cependant prendre garde à conserver 
la finalité du discours : convaincre et persuader. 
 
Ainsi, je déconseille fortement les plans qui ressemblent, en tout ou en partie, à un plan 
dialectique : thèse, antithèse, synthèse. Pourquoi ? Parce que de passer près d’un tiers du 
discours sur une thèse, que l’on va ensuite réfuter ; puis un autre tiers, sur une autre partie que 
l’on va réfuter ; pour finir par notre synthèse qui ne prendre que le dernier tiers, revient à limiter 
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sa capacité de conviction et persuasion par trois. Mieux vaut dédier l’entièreté du discours à la 
synthèse. 
 
 

II. Ce qu’est la Division 
A. Définition 

 
Dans le système classique, la Division est le passage généralement situé après la Narration et 
avant la Confirmation. Elle accomplit deux fonctions principales selon l’Ad Herennium : 

• distinguer ce qui est admis de ce qui est contesté ; 
• annoncer les points que l’orateur va traiter. 

 
La Division répond donc à trois questions : 

• Qu’est-ce qui est acquis ? 
• Qu’est-ce qui reste à décider ? 
• Par quelles étapes allons-nous le décider ? 

Elle est le passage où la matière racontée dans la Narration devient une controverse structurée. 
 

B. L’exposition : séparer l’accord du désaccord 
 
Il s’agit du temps où l’orateur isole la question litigieuse. Cette opération est capitale, car un 
discours peut devenir très long tout en évitant le véritable désaccord. Considérons : 

 
« Paul a pris le portefeuille. » 

 
La défense peut répondre : 

• « Il ne l’a pas pris » : contestation du fait ; 
• « Il l’a pris, mais il lui appartenait » : contestation de la propriété ; 
• « Il l’a pris, mais avec l’autorisation du propriétaire » : contestation du caractère illicite ; 
• « Il l’a pris sans savoir qu’il ne lui appartenait pas » : contestation de l’intention ; 
• « Il l’a pris, mais sous la contrainte » : justification ou excuse. 
 

La Division doit identifier l’endroit précis où les deux discours cessent de s’accorder. Les deux 
discours étant : ce que l’orateur cherche à prouver, ce que ses adversaires (s’ils existaient) 
tenteraient de réfuter. 
 
La controverse ne commence qu’au premier point où l’accord disparaît. 
 
À titre d’exemples, quelques expositions : 
 

 
« Je reconnais que la démocratie a du bon, mais je nie la République. » 
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« Évidemment qu’il ne faut pas parler pour rien dire, occuper l’espace 

inutilement, mais le silence n’est pas l’absence de bruit : c’est un mensonge qui 
nous enchaîne. » 

 
« Vous comme moi sommes d’accord sur le fait qu’il ne faille pas discriminer 

selon l’intelligence, mais la question n’est pas de savoir ce qu’en pensent les gens 
normaux : elle est de savoir comment se défendre contre les génies. » 

 
 
 

C. L’énumération : annoncer les chefs du discours 
 
Il s’agit du temps où l’orateur annonce le plan choisi par la disposition. À titre d’exemples, 
quelques énumération : 
 

 
« Je nie la République, qui est liberté, égalité, fraternité. » 

 
« Le Silence est le père de la haine, l’enfant de la peur, et freine le progrès et les 

arts. » 
 

« D’abord, que les génies sont rares et en cela dangereux. Ensuite, que comme on 
coupe les griffes du tigre, il faut offrir une raison aux génies de ne pas se 

rebeller. » 
 

 
 

D. La partition : une sous-division 
 
La Division, d’après son nom, divise le discours : les résultats de cette division sont plusieurs 
« partie ». Mais chaque partie peut, ensuite, être divisée à nouveau : c’est la Partition. Par 
exemple : 
 

Les régimes politiques sont la monarchie, l’aristocratie et la démocratie. 
(division) 
 
D’abord, pour la monarchie : elle peut être absolue, parlementaire ou tyrannique. 
[…] 
(partition 1) 
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Nous avons traité de la monarchie, parlons de l’aristocratie : elle peut être de 
sang ou d’âme. 
[…] 
(partition 2) 
 
Nous avons traité de la monarchie et de l’aristocratie, il nous reste à couvrir la 
démocratie : qui peut être au sens universel, au sens unique, au sens couteux, ou 
au sens bourgeois. 
[…] 
(partition 3) 
 

 
La présence de partitions sera d’autant plus utile que la matière est complexe à comprendre. Il 
faut cependant prendre garde à ne pas en abuser (on ne prétendra que difficilement à oser des 
sous-partitions) et, surtout, surtout ! à ne pas ouvrir une partition sans y répondre. J’entends, 
que si nous déclamons, « [d]’abord, pour la monarchie : elle peut être absolue, parlementaire 
ou tyrannique. » sans par la suite traiter de la monarchie tyrannique, alors l’effet est raté et notre 
public frustré. 
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Sous-chapitre 3.3 – l’Ancrage 

L’ARGUMENTATION 
 

 
 L’Argumentation est la partie finale et centrale de la Confirmation. Elle opère dans 
chacune des divisions créées précédemment, et renferme les arguments : le cœur véritable du 
discours. 
 

I. Fondements de l’argumentation 
 
L’argumentation est définie comme, 

 
« [l’a]ction d’argumenter ; ensemble d’arguments développés pour prouver le bien-

fondé d’une affirmation »41. 
 
Définition inutile ne nous servant à rien, si ce n’est qu’elle permet le même reproche à la 
définition de la rhétorique, 
 

« [a]rt de bien dire, de persuader par la parole »42. 
 
Inutile à nouveau, quoique nous y trouvons un terme intéressant : « persuader », mission 
qu’ARISTOTE lui-même apportait à la rhétorique, laquelle était définie en tout premier par 
CORAX comme « l’ouvrière de la persuasion » (peithous demiourgos). 
 
Mais si nous tentons de trouver, chez ces-mêmes auteurs, une réelle définition de la persuasion, 
nous ne trouvons qu’une confusion humiliante, répétée année après année, jusqu’à nos jours : 
la persuasion serait de convaincre avec les émotions… Tentons de déficeler tout cela. 
 

A. Définition d’un argument 
 
Si persuader est argumenter, et qu’argumenter est l’ensemble des arguments. Qu’est-ce qu’un 
argument ? Pour le définir, il faut procéder par degrés : du moins instrumentalisé au plus 
instrumentalisé. 
 
• Premièrement, une thèse est une idée principale que l’on veut faire accepter. Il s’agit de ce 

que l’orateur doit défendre, cherche à prouver. C’est ce qui fait naître le besoin d’un 
argument. 

 

 
41 ACADEMIE FRANÇAISE, 9e édition, « argumentation ». 
42 ACADEMIE FRANÇAISE, 9e édition, « rhétorique », 1. 
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« Paul n’a pas trompé Léa. » 

 
 
• Deuxièmement, un fait est une information donnée comme réelle. Ce n’est pas forcément 

une vérité incontestable, c’est une proposition qui prétend décrire la réalité.  
 

 
« Paul était à Paris le 3 juillet. » 

 
 
 
• Deuxièmement, une preuve est un élément qui rend le fait crédible, acceptable, démontré.  
 

 
« Paul était à Paris le 3 juillet d’après son billet de train. » 

 
 
 
• Troisièmement, un motif est ce qui explique pourquoi un fait est cru ou affirmé. 
 

 
« Paul était à Paris le 3 juillet d’après son billet de train, 

parce qu’il voulait aller à YardLand. » 
 

 
 

• Quatrièmement, un raisonnement est une suite d’étapes qui mène à une conclusion, ou plus 
simple encore, un lien entre des éléments. Par exemple, si A = B ; et B = C ; alors A = C. 

 
 

A → B 
S’il était à Paris [A], alors il n’était pas au lieu de la tromperie supposée [B]. 

 
B → C 

S’il n’était pas au lieu de la tromperie supposée [B], alors il ne l’a pas trompée [C]. 
 

A → C 
S’il était à Paris [A], alors il ne l’a pas trompée [C]. 
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• Finalement, un argument est le cumul des différents degrés : un raisonnement orienté vers 
une thèse ; avec un fait, une preuve, un motif. 

 
THÈSE Paul n’a pas trompé Léa. 
FAIT Paul était à Paris le 3 juillet. 
PREUVE (extra-rhétorique) 
 

 
(intra-rhétorique) 

Son billet de train indique qu’il avait un trajet pour Paris le 3 
juillet. 
 
Capacité de l’orateur à convaincre et persuader. 

MOTIF Paul voulait aller à YardLand. 
RAISONNEMENT A → B 

S’il était à Paris, alors il n’était pas au lieu de la tromperie 
supposée. 

B → C 
S’il n’était pas au lieu de la tromperie supposée, alors il ne l’a 
pas trompée dans ces circonstances. 

A → C 
S’il était à Paris, alors il n’a pas trompé Léa dans les 
circonstances alléguées. 

ARGUMENT Paul n’a pas trompé Léa. Le 3 juillet, il était à Paris pour aller 
à YardLand, comme l’indique son billet de train. Or, si Paul 
était à Paris ce jour-là, il ne pouvait pas se trouver au lieu où 
Léa pense qu’il l’a trompée. Donc Paul n’a pas trompé Léa. 

 
Voyons désormais chacune de ces parties en profondeur. 
 

B. Définition d’une preuve 
 
« On ne peut tromper sans être présent sur le lieu de la tromperie. Paul était à Paris le 3 juillet. 
Donc Paul n’a pas trompé Léa. 
 

– Comment sais-tu qu’il était à Paris le 3 juillet ? »  
 
Par cette simple question, nous comprenons qu’un raisonnement qui comporte un fait ne suffit 
pas. Il nous faut prouver le fait.  Nous connaissons deux espèces de preuves : extra-rhétoriques 
et intra-rhétoriques43. 
 
 
  

 
43 Aussi appelée « extrinsèques » et « intrinsèques », ou « naturelles » et « artificielles ». 
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1. Preuve extra-rhétorique 
 
La preuve extra-rhétorique est le sens communément admis de la preuve : témoignages, billet 
de train, photo, expériences, diplômes… mais aussi les textes de lois, les contrats, les 
conventions, les serments. 
 
Ce sont toutes les preuves qui existent, matériellement, tangiblement, en dehors du discours. 
 
 

2. Preuve intra-rhétorique 
 
Que faire cependant, si nous ne disposons pas des preuves extra-rhétoriques : le billet de train, 
la confirmation de paiement, le témoignage d’un agent de la SNCF, une photo devant la Tour 
Effel… il nous faut user des preuves intra-rhétoriques. 
 
La preuve intra-rhétorique est celle qui existe par le discours, qui est créée par l’orateur. 
 
Le triptyque d’ARISTOTE considère trois formes de preuves intra-rhétoriques : 
• l’Ethos, soit la capacité à prouver par l’image que l’orateur construit de lui-même ou du 

sujet ; 
• le Pathos, soit la capacité à prouver par la disposition émotionnelle ; 
• le Logos, soit la capacité à prouver par la raison. 
 
Voyons chacune de ces preuves intra-rhétoriques une par une. 
 
 

(i.) Ethos : la crédibilité de l’orateur 
 
Aristote retenait trois qualité qui fonde la preuve par la crédibilité de l’orateur. 
• phronèsis : compétence, jugement pratique ; 
• aretè : vertu, honnêteté ; 
• eunoia : bienveillance envers le public. 
 
L’ethos peut se développer sur l’orateur, en tant que tel. 
 

J’ai examiné ce dossier pendant six mois, sans intérêt personnel dans l’affaire, et 
je vous exposerai aussi les éléments qui vont contre ma propre thèse. Et d’après 

mon expertise, je suis certain que Paul n’a pas trompé Léa. 

 
Ou sur le sujet de la thèse : 
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Paul et Léa sont fous amoureux depuis 8 ans, en 8 ans jamais Paul n’a eu un écart, 
un regard déplacé, une poignée de main trop longtemps tenue, un mot de vice. 

 
Ou par convocation : 
 

Le Directeur général de la SNCF le dit lui-même, Paul n’a pas trompé Léa. 

 
Ou contre la thèse adverse : 
 

Léa a toujours été paranoïaque, évidemment qu’aujourd’hui elle prétend que Paul 
l’a trompée, comme elle l’a fait neuf fois au préalable.   

 
 
L’ethos se développe également par l’apparence physique de l’orateur. Soit pour ce qu’il 
ressemble au genre d’homme crédible dans ces situations précises : un agriculteur en salopette 
semble plus crédible qu’un agriculteur en costume trois pièces ; soit par certains biais cognitifs 
(biais de halo, notamment). L’éloquence, lorsqu’elle est bien usée, sert à la fois l’ethos et le 
pathos. 
 
 

(ii.) Pathos : la disposition émotionnelle 
 
Le pathos prouve en plaçant le public dans une certaine disposition émotionnelle. Dans le livre 
II de la Rhétorique, ARISTOTE analyse principalement : 
• colère et calme ; 
• amitié et haine ; 
• crainte et confiance ; 
• honte et impudence ; 
• bienveillance / reconnaissance et leur contraire ; 
• pitié ; 
• indignation ; 
• envie ; 
• émulation44. 
 
Pour chacune, Aristote cherche trois choses : 

 
44 Sentiment stimulant et positif qui pousse à égaler ou à surpasser autrui dans une activité louable 
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1. dans quel état d’esprit se trouvent ceux qui éprouvent l’émotion ; 
2. envers qui ils l’éprouvent ; 
3. pour quelles raisons ils l’éprouvent. 

 
Pédagogiquement, une preuve par pathos revient à calculer : 
 

Émotion visée + disposition du public + objet de l’émotion + cause de l’émotion 
 
 

(iii.) Logos : la rationalité apparente 
 
Si l’Ethos et le Pathos se comprennent rapidement, le Logos est le point de difficulté, 
notamment sémantique, de la preuve intra-rhétorique. 
 
Le Logos désignerait à la fois la logique et la raison ; et comprendrait le raisonnement. Or, si 
une preuve d’un raisonnement contient le raisonnement, ce n’est finalement qu’un miroir sans 
fin. 
 

 
Nous définirons donc le Logos comme ce qui semble ou paraît raisonnable. C’est-à-dire à la 
fois les mécanismes qui visent à rendre raisonnable un fait, en vue de le prouver ; mais 
également l’impression sur le public d’un fil rouge ou d’une rationalité apparente.  
 

a. Ce qui semble ou paraît raisonnable 
 
Pour ce qui semble raisonnable, nous distinguons : 
• une définition : « La justice consiste à rendre à chacun ce qui lui est dû » ; 
• une distinction : « Il faut séparer la légalité de la légitimité » ; 
• une classification : « Il existe trois causes à cette crise » ; 
• une chronologie claire ; 
• une explication causale simplement affirmée ; 
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• une comparaison ; 
• un vocabulaire technique ; 
• une présentation très structurée. 
 

b. La rationalité apparente 
 
C’est dans cette impression que nous incluons l’enthymème : non pas que le raisonnement soit, 
en tant que tel, une preuve – mais que le raisonnement produit, presque sentimentalement, 
l’impression d’être raisonnable, plus raisonnable qu’en l’absence de raisonnement. 
 
Ce qui est raisonnable, c’est le raisonnement : l’enthymème. 
 
Il faut distinguer : 
 

ce qui paraît raisonnable : tout ce qui donne au discours une forme d’ordre, de 
cohérence, de précision ou d’explication.  

 
et le raisonnement : une conclusion présentée comme découlant d’une ou plusieurs 
prémisses. 

 
Ainsi, tout raisonnement relève du raisonnable réel ou apparent, mais tout ce qui paraît 
raisonnable n’est pas un raisonnement. 
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(iv.) Kaïros : le moment 
 
Au triptyque d’ARISTOTE, nous ajoutons un quatrième élément : le Kaïros, le moment. Qui a 
souvent été utilisé pour décrire le temps où l’orateur emporte la conviction et la persuasion de 
son auditoire, mais nous ne considérons pas cette description restrictive. 
 
Pour l’exemple d’un entretien d’embauche : 

• l'ethos désigne la réputation, la crédibilité, les références du candidat ; 
• le pathos désigne l’ambition, l’histoire personnelle, la motivation humaine du candidat ; 
• le logos désigne ses notes, expériences professionnelles, compétences pures ; 
• le kaïros désigne la disponibilité du poste. 

 
Il n’existe aucune hiérarchie entre les trois éléments du triptyque, mais le kaïros domine : si le 
poste n’est pas disponible, peu importe les références, l’ambition ou les compétences du 
candidat – le poste n’est pas disponible. 
 
 

C. Définition d’un motif 
 
Nous avons présenté le motif, en ouverture, comme le troisième degré de notre échelle : ce qui 
explique pourquoi un fait est cru ou affirmé. Puis nous l'avons abandonné. L'enthymème s'est 
construit sans lui, les preuves se sont déployées sans lui, et le lecteur attentif aura pu croire que 
nous l'avions convoqué pour l'oublier. Il n'en est rien. Nous l'avions mis de côté comme l'on 
garde son meilleur vin — pour la fin. 
 

« Paul était à Paris le 3 juillet. » 
Voilà le fait. 
 

« Son billet de train l'indique. » 
Voilà la preuve. Mais ajoutons : 
 

« parce qu'il voulait aller à YardLand. » 
Qu'avons-nous ajouté ? Rien qui prouve. 
Aucun juge n'acquitte sur une envie de parc d'attractions ; aucun billet ne devient plus 
authentique parce qu'on lui prête une intention. Le motif ne démontre pas le fait, il le rend 
habitable. 
 
Car un fait sans motif flotte. « Paul était à Paris » appelle aussitôt un pourquoi donc ? silencieux, 
une suspension que l'esprit de l'auditeur n'aime pas. « Paul était à Paris pour YardLand » referme 
cette suspension : ah, voilà. Le fait cesse d'être une coïncidence pour devenir une conduite 
intelligible. Et c'est là toute la puissance du motif : il ne prouve pas que Paul était à Paris, il 
rend naturel qu'il y fût. 
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Comprenons alors sa fonction véritable dans notre machine enthymématique. 
• la Croyance dit ce que le public admet en général ; 
• le Fait dit ce qui est le cas ici. 
• Entre les deux, il faut un passage — et ce passage, la preuve seule ne le garantit pas. Le 

motif est le pont psychologique par lequel la mineure se fait accepter. Le public ne croit 
pas le fait seulement parce qu'il est prouvé, mais parce qu'il est motivé : parce qu'il obéit à 
une logique de comportement humain que le public reconnaît en lui-même. Là où la preuve 
rend le fait démontré, le motif le rend humain. 

 
La preuve s'adresse au juge ; le motif s'adresse à l'homme. 
 
Et voici l'aveu qu'il nous faut faire : le motif est une preuve intra-rhétorique déguisée. Si nous 
ne disposons pas des preuves extra-rhétoriques, nous usons de l'Ethos, du Pathos, du Logos. Or 
le motif les convoque tous les trois à la fois. 
• Il est Logos, car il offre une explication causale qui semble raisonnable. 
• Il est Pathos, car on comprend le désir, on l'éprouve avec Paul. 
• Il est Ethos, car on prête à Paul un caractère, une cohérence, une manière d'être.  
 
D'où la formule qui l'inscrit dans notre édifice : 
 
PREUVE rend le fait démontré — s'adresse au juge, prouve que le fait est. 
MOTIF rend le fait vraisemblable — s'adresse à l'homme, explique pourquoi le fait 

est. 
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D. Définition de convaincre et persuader 

Nous voici arrivés au terme, et au seul endroit où nous tiendrons enfin la promesse faite en 
ouverture : dire ce qu'est la persuasion. Car nous avons dénoncé, au premier jour, cette 
confusion « répétée année après année » — persuader serait convaincre avec les émotions. 
Nous pouvons désormais la réfuter, non par humeur, mais par tout ce qui précède. 

Convaincre, c'est ajouter une nouvelle idée. Persuader, c'est renverser la hiérarchie 
intérieure de l'auditeur. 

Comprenons la différence par ses opérations. 
 
Convaincre travaille sur le stock d'idées de l'auditeur : on lui apporte une proposition qu'il 
n'avait pas, on la prouve, il l'ajoute aux siennes. Sa collection s'enrichit d'une pièce. C'est 
exactement ce que nous avons fait pendant toute cette leçon : l'enthymème, la preuve, le fait 
démontré — tout cela ajoute. 
« Paul était à Paris, le billet le prouve, donc il n'a pu tromper Léa » : voilà une idée neuve versée 
au dossier de l'auditeur. 

 

Persuader ne touche pas au stock — il touche à l'ordre. L'auditeur possède déjà toutes ses idées; 
ce qui change, c'est laquelle règne. Chacun porte en lui une hiérarchie silencieuse : ce qui 
compte plus, ce qui compte moins, ce à quoi il tient d'abord. Persuader, c'est faire monter au 
sommet une idée qui dormait au bas, et faire redescendre celle qui régnait. On ne démontre rien 
de neuf — on déplace un poids. 
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Convaincre, c'est ajouter une idée. Persuader, c'est déplacer une idée. 

C'est ici que se dissout la vieille confusion. On croyait la persuasion « émotionnelle » parce que 
l'émotion est ce qui déplace le plus visiblement une hiérarchie intérieure — la peur fait passer 
la sécurité avant la liberté, la pitié fait passer le coupable avant la loi. Mais l'émotion n'est qu'un 
levier du déplacement, non son essence. Un motif déplace sans larme ; une définition bien 
placée déplace ; un simple ordre de présentation déplace. La persuasion n'est pas l'affaire du 
Pathos : c'est l'affaire du rang. Le Pathos n'en est qu'un serviteur parmi d'autres. 

Et l'on saisit enfin pourquoi nous avons tant insisté sur le motif. Le motif fut, dans cette leçon, 
notre premier geste persuasif — le premier moment où nous cessions d'ajouter pour déplacer. 
Quand l'auditeur accepte que Paul « voulait aller à YardLand », il n'a rien ajouté à son savoir : 
il a réordonné sa lecture de Paul, fait passer « Paul l'homme aux raisons » devant « Paul le 
suspect ». Le motif était déjà de la persuasion en germe, glissée dans une leçon sur la conviction. 
Voilà pourquoi nous l'avions gardé pour le seuil. 

 
II. Raisonnement déductif 

 
La déduction est la première des grandes familles de raisonnement. Il s’agit de la plus 

solide pour l’argumentation d’un discours, mais également de la plus complexe à comprendre. 
Nous en distinguerons donc l’étude selon ses quatre formes : le syllogisme, le sophisme, 
l’enthymème et le sophenthyme. 
 

A. Le syllogisme 
1. Construction 

(i.) La majeure 
 
Un syllogisme se construit de trois parties, trois « propositions ». Les deux premières 
propositions sont appelées des « prémisses », c’est-à-dire qu’elles sont utilisées comme point 
de débat du raisonnement.  
 
La prémisse majeure, ou simplement « la majeure » est une règle générale : un principe, un 
axiome… Elle est abstraite et générale. 
 

Tout ce qui est dans ce frigo est périmé. 

 
Cette règle est abstraite – la péremption n’est pas matérielle, on ne distingue pas différents 
degrés de péremption – et générale – la règle comprend tout ce qui est dans le frigo, sans 
distinguer des ensembles et des parties. 
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(ii.) La mineure 
 
La prémisse mineure, ou simple « la mineure » est un cas particulier : une situation, un cas 
d’espèce… Elle est concrète et spéciale. 
 
 

Ce yaourt est dans ce frigo. 

 
 
Cette situation est concrète45 – le yaourt existe, il est réel, on s’y réfère directement – et spéciale 
– la situation est définie, limitée au frigo. 
 
 

(iii.) La conclusion 
 
La conclusion est la conséquence logique, c’est ce qui découle des deux prémisses ; l’étape 
finale, soit l’application de la majeure à la mineure, l’application de la règle générale à la 
situation spéciale. Il s’agit surtout de l’énonciation des effets, des conséquences. 
 

Donc, ce yaourt est dans périmé. 

 
Cette conclusion applique la majeure – tout ce qui est dans ce frigo est périmé – à la mineure – 
un yaourt est dans ce frigo – pour en énoncer les conséquences – ce yaourt est périmé. 
 
 

2. Ordre des termes 
(i.) Le terme majeur ou prédicat 

 
La conclusion est l’étape essentielle de la déduction, puisqu’il s’agit du but à atteindre. À la 
suite des trois étapes, la logique suit une forme d’entonnoir : du plus général au plus particulier, 
de l’abstrait au concret. La conclusion est particulièrement importante en ce qu’un ordre logique 
des « termes » doit être respecté. L’ordre des termes se nomme aussi principe de l’inférence. 
 
Les termes ne sont pas définis par leur place grammaticale mais par leur rôle syntaxique, ils 
sont ce à quoi on se réfère ou non. Ce sont des mots, des expressions, parfois même des phrases 
entières. Une déduction distingue trois termes : 
• le terme majeur ; 

 
45 « Homme » est un terme concret ; « humanité » est un terme abstrait. 
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• le terme mineur ; 
• le terme moyen. 
 
Le terme majeur doit être le « prédicat » de la conclusion, c’est-à-dire « ce qu’on dit à propos 
du sujet ». Dans la phrase, « le chien aboie », le mot « aboie » est le prédicat ; il dit ce que fait 
le sujet. 
 

Le chien aboie. 

Les enfants mangent une pomme. 

Ce yaourt est périmé. 

 
Il est également le prédicat de la majeure. 
 

Tout ce qui est dans ce frigo est périmé. 

 
 

(ii.) Le terme mineur ou sujet 
 
Le terme mineur doit être le « sujet » de la conclusion, c’est-à-dire « le terme à propos duquel 
on exprime quelque chose ou qui régit le verbe ». Dans la phrase, « le chien aboie », le mot 
« chien » est le sujet ; il est ce qui aboie. 
 

Le chien aboie. 

Les enfants mangent une pomme. 

Ce yaourt est périmé. 

 
Il est également le sujet de la mineure. 
 

Ce yaourt est dans ce frigo. 
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(iii.) Le terme moyen ou lien entre les deux termes 
 
Le terme moyen est le lien entre les deux termes. Dans la majeure, il est le sujet. 
 

Tout ce qui est dans ce frigo est périmé. 

 
Dans la mineure, il est le prédicat. 
 

Ce yaourt est dans ce frigo. 

 
Mais il disparait dans la conclusion. 
 

Ce yaourt est périmé. 

 
Si nous reprenons notre exemple du frigo, entier. 
 

 
Tout ce qui est dans ce frigo est périmé. 

Ce yaourt est dans ce frigo. 
Ce yaourt est périmé. 

 
Nous voyons bien que les termes majeurs et mineurs ne prennent pas d’autres rôles que ceux 
de la conclusion, tandis que le terme moyen remplit le rôle du terme absent (sujet, dans la 
majeure ; prédicat, dans la mineure). 
 
 SUJET PRÉDICAT 
MAJEURE Tout ce qui est dans ce frigo est périmé. 
MINEURE Ce yaourt. est dans ce frigo. 
CONCLUSION Ce yaourt. est périmé. 

 
Mais c’est bien leur rôle syntaxique (sujet | prédicat) qui importe, et pas leur rôle grammatical, 
puisque l’on pourrait formuler le syllogisme suivant, tout aussi vrai. 
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Est périmé, tout ce qui est dans ce frigo. 
Est dans ce frigo, ce yaourt. 

Est périmé, ce yaourt. 

 
 
En d’autres termes : 

 

A = B   
  B = C 

A  =  C 
 

 
 

3. Irréfutable et réfutable, logique et illogique 
 
Un syllogisme est réputé irréfutable et logique. Ces deux curseurs sont extrêmement importants, 
puisque ce sont ceux qui dictent la distinction entre les quatre espèces de déduction : syllogisme, 
enthymème, sophisme, sophenthyme.  
 

(i.) Irréfutable et réfutable 
 
Est « irréfutable » ce dont on ne peut pas contester la validité, c’est-à-dire ce qui est 
objectivement vrai, donc en tout temps, en tout lieu, en toute matière. 
Est « réfutable » ce dont on peut contester la validité, c’est-à-dire ce qui est subjectivement 
vrai, donc en certain temps, certain lieu, certaine matière. 
 
La différence entre l’irréfutable et le réfutable n’est que la capacité à contester. Il est 
incontestable que tous les hommes sont mortels, mais il est contestable que la liberté soit définie 
par l’action, puisque d’autres courants philosophiques s’opposent ou contredisent cette 
définition46. 
  

 
46 La liberté est la maîtrise de soi selon le stoïcisme ; d’obéir à la loi morale qu’on se donne selon KANT ; la 
responsabilité totale selon l’existentialisme sartrien ; l’absence de domination selon le républicanisme classique… 
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IRRÉFUTABLE RÉFUTABLE 
 

Tous les hommes sont mortels. 
 

 
La liberté c’est d’agir. 

 
1 + 1 = 2 La sécurité est importante. 

 
 
 
Qu’une partie du raisonnement soit réfutable ne veut pas dire que cette partie soit fausse, 
seulement qu’elle n’est pas vrai en tout temps, tout lieu, toute circonstance de l’univers. « Il fait 
jour » n’est pas une affirmation irréfutable, puisqu’il ne fait jamais jour en tout temps, tout lieu : 
il fait jour douze heures par jour pour la moitié du globe, et nuit pour l’autre moitié durant le 
même laps de temps. 
 
En Rhétorique, la majorité des étapes sont considérées vraisemblables, c’est-à-dire réfutable en 
tout ou en partie et soumises à l’approbation du public.  
 

(ii.) Logique et illogique 
 
Est « logique » un raisonnement qui respecte les règles de l’ordre des termes vues 
précédemment47. 
Est « illogique » un raisonnement qui ne respecte pas l’ordre des termes. 
 

LOGIQUE ILLOGIQUE 

Tous les hommes sont mortels. Tous les chiens ont quatre pattes. 

Socrate est un homme. Les chats ont quatre pattes. 

Socrate est mortel. Les chats sont des chiens. 
 
Dans la première déduction, l’ordre des termes est respecté : le terme moyen (homme) disparait 
dans la conclusion. Dans la seconde, le terme moyen (chiens) apparaît dans la conclusion dans 
conclusion (à la place du terme majeur : quatre pattes). 
 
La logique et la réfutabilité ne sont pas liées. Une étape peut être logique mais réfutable ; un 
raisonnement peut être irréfutable mais illogique. 
  

 
47 Supra b. 
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LOGIQUE & RÉFUTABLE ILLOGIQUE & IRRÉFUTABLE 

Tous les hommes sont heureux. Les mammifères ont quatre pattes. 

Socrate est un homme. Les chats ont quatre pattes. 

Socrate est heureux. Les chats sont des mammifères. 
 
Dans la première déduction, l’ordre des termes est respecté – elle est donc logique – mais il est 
contestable que tous les hommes soient tous heureux – elle est donc réfutable. Dans la seconde, 
l’ordre des termes n’est pas respecté – elle est donc illogique – mais chaque étape est 
incontestable – elle est donc irréfutable. 
 

(iii.) Catégorisation des déductions 
 
Puisque nous avons distingué deux curseurs de deux possibilités chacun, nous avons quatre 
formes de déduction. 
 

 LOGIQUE ILLOGIQUE 

IRRÉFUTABLE Syllogisme Sophisme 

RÉFUTABLE Enthymème Sophenthyme 

 
Le syllogisme est une déduction à la fois logique et irréfutable, comme pour l’exemple de 
« Socrate est mortel ». 
 

B. Le sophisme 
 
À l’inverse du syllogisme, le sophisme est une déduction à la fois logique et réfutable, comme 
pour l’exemple « les chats sont des chiens ». 
 
Le sophisme et le syllogisme sont les deux formes « parfaites » de déduction, parfaites car elles 
supposent l’utilisation d’étapes « irréfutables ». Or, l’irréfutabilité est presque inexistante, tant 
en théorie qu’en pratique. Ou bien il est toujours possible de trouver une exception, une 
distinction, un changement ; ou bien la règle est si générale et abstraite qu’elle est inutile. 
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Nous entendons régulièrement que le sophisme soit un « raisonnement fallacieux », erreur que 
même les Dictionnaires relaient. 
 

« Argument qui, partant de prémisses vraies, ou jugées telles, aboutit à une conclusion 
absurde et difficile à réfuter »48 ; « [r]aisonnement vicié à la base reposant sur un jeu de 
mots, un argument séduisant mais faux, destiné à induire l'interlocuteur en erreur. »49 ; 
« [a]rgument, raisonnement faux malgré une apparence de vérité »50. 

 
L’Académie française offre, au moins, une différence, en définissant le sophisme comme un 
« [r]aisonnement faux, qui, à la différence du paralogisme, est avancé par son auteur pour 
induire autrui en erreur, pour le tromper »51 avec le paralogisme, qu’elle définit comme un 
« [r]aisonnement faux, dont l’erreur, à la différence du sophisme, n’apparaît pas à son 
auteur »52 ; ainsi qu’une note, qui est tout aussi fausse, « [un sophisme] [d]ésigne parfois un 
raisonnement dont les prémisses sont justes et qui est conforme aux règles logiques, mais dont 
la conclusion est manifestement absurde. »53. 
 
Cette large et répandue supercherie provient d’ARISTOTE, ou à tout le moins d’une mauvaise 
compréhension de sa science, qui définissait le syllogisme dans les Premiers Analytiques, 
l’enthymème dans la Rhétorique, et le sophisme dans les Réfutations sophistiques. Or, nous 
savons qu’ARISTOTE était l’élève de PLATON, lequel était grandement opposés aux Sophistes, 
que l’on peut considérer comme les ennemis jurés de SOCRATE. Reste que c’est bien ARISTOTE 
qui distinguait les curseurs logique/illogique et irréfutable/réfutable. Or, je ne puis concevoir 
qu’il ne s’agisse pas d’un mensonge lorsque, avec deux curseurs de deux choix, on n’atteint pas 
quatre possibilités. 
 

 LOGIQUE ILLOGIQUE 

IRRÉFUTABLE Syllogisme Sophisme 

RÉFUTABLE Enthymème ? 

 
Est-ce que cette forme paraît, réellement, sincère ? ne pense-t-on pas plutôt qu’ARISTOTE, 
succédant à la philosophie socratique et à la haine platonicienne des Sophistes, aurait nommé 
une forme de raisonnement à leur encontre et, souhaitant inscrire son enseignement dans 

 
48 Dictionnaire LAROUSSE, « sophisme », 1. 
49 DICTIONNAIRE LAROUSSE, « sophisme », 2. 
50 DICTIONNAIRE LE ROBERT, « sophisme ». 
51 ACADEMIE FRANÇAISE, 9e édition, « sophisme ». 
52 ACADEMIE FRANÇAISE, 9e édition, « paralogisme ». 
53 ACADEMIE FRANÇAISE, 9e édition, « sophisme ». 
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l’éthique de son temps, aurait refusé cette quatrième catégorie ? Eh bien, cette quatrième 
catégorie, je la nomme le « sophenthyme »54. 
 

C. Le sophenthyme 
 
Le sophenthyme est une déduction qui n’est ni logique, ni irréfutable, c’est-à-dire que ses étapes 
sont contestables et que l’ordre de ses termes n’est pas respecté. 
 
 

 
Tous les sportifs sont en bonne santé. 

Paul est en bonne santé. 
Paul est un sportif. 

 
Non seulement, le terme moyen (sportif) se retrouve dans la conclusion, mais que « tous les 
sportifs soient en bonne santé » est largement contestable, notamment au vu des scandales de 
dopage des circuits compétitifs de haut niveau. 
 
Le sophenthyme importe, car il relève une vérité difficile : si le syllogisme est une forme 
logique et irréfutable, et le sophisme une forme illogique et irréfutable, et que les règles 
irréfutables sont extrêmement rares et presque jamais utilisées en pratique, alors la grande 
majorité des raisonnements utilisés sont des sophenthymes. Je crois qu’ARISTOTE refusait de 
considérer comme puisse tenir pour raisonnement valable une déduction qui manque au deux 
curseurs – reste qu’il s’agit de la réalité. 
 
« Voilà qu’insatisfait, je créais le sophenthyme, et souhaitant lui offrir quelques lettres de 
noblesse, je m’attelais à l’étude des faux sophismes ; comment ne pas, d’un rictus sournois, 
donner raison à Gorgias, lorsque de part et d’autre du monde rhétorique, la quasi-totalité des 
moyens admissibles de développer une thèse sont reconnus comme sophismes, et qu’en vérité 
le syllogisme pur n’a aucune chance d’exister dans le débat publique ? Cet intellectualisme aux 
odeurs de cabinet fermenté, cet anti-intellectualisme qui a cherché à travers les âges autant de 
moyens de nous détourner du droit à la parole, du devoir de l’expression, que possible ; 
aujourd’hui la gorge au joug du genoux du terrible sophenthyme ! comment ne pas en rire ? »55. 
 
 
  

 
54 Dantès DELAFOGE, La Face cachée de la Rhétorique : le Sophenthyme, 26 mai 2024. 
55 Dantès DELAFOGE, La Face cachée de la Rhétorique : le Sophenthyme, 26 mai 2024. 
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D. L’enthymème 
 
Si le syllogisme est logique et irréfutable, le sophisme illogique et irréfutable, le sophenthyme 
illogique et réfutable, reste le grand roi de la Rhétorique : l’enthymème, ou la déduction 
logique et réfutable. 
 
Comparons rapidement les quatre formes : 
 

SYLLOGISME SOPHISME SOPHENTHYME ENTHYMÈME 

Tous les hommes 
sont mortels. 

Tous les chiens ont 
quatre pattes. 

Tous les sportifs sont 
en bonne santé. 

Faire ce qu’on veut, 
c’est être libre. 

Socrate est un 
homme. 

Les chats ont quatre 
pattes. 

Paul est en bonne 
santé. 

César fait ce qu’il 
veut. 

Socrate est mortel. 
Les chats sont des 
chiens. 

Paul est un sportif. César est libre. 

 
Et considérons que, jusqu’à maintenant, nous n’avons pris que des exemples « nus », c’est-à-
dire dénué de l’habillage rhétorique commun. Il est bien rare de trouver un argument, un 
raisonnement, qui tienne en trois lignes dans le débat public ; c’est parce que les illustrations 
considérées « nues » aident à comprendre. Désormais que nous fixons notre regard sur 
l’enthymème, nous allons étudier sa forme « habillée ». 
 
 
Nous avons compris, par l’étude de ce qu’est un argument, qui faut bien souvent prouver ce 
qu’on affirme. Puisque l’enthymème repose sur des prémisses réfutables, il les faudra prouver 
aussi. 
Pour rendre l’étude plus concrète, plus applicable, nous allons remplacer les expressions par 
lesquelles nous définissons les différentes parties de l’enthymème : 
 

VUE LOGIQUE VUE RHÉTORIQUE 
Majeure Croyance 
Mineure Situation 

Conclusion Conclusion 
  
En plus de renommer les parties de l’enthymème, nous allons en ajouter : 
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VUE LOGIQUE VUE RHÉTORIQUE 

Majeure 
Croyance 

Explication 

Mineure 
Situation 

Explication 
Conclusion Conclusion 

 
Car il est bien naturel que, si nos parties sont vraisemblables, et donc qu’elles peuvent être 
réfutées, il nous faudra les expliquer. Il s’agit de l’enthymème à cinq branches, soit le plus 
complet de tous. 
 
Cette forme est plus praticable, d’une part car de nommer précisément qu’il faille faire reposer 
le raisonnement sur une règle évite les arguments creux56. D’autre part, nous n’énonçons plus 
la situation, comme nous aurions pu le faire précédemment en énonçant « Socrate est un 
homme ». La plupart du temps, le sujet est connu, du moins compris, et c’est la réponse de 
l’orateur que l’auditoire attend. Nous avons également traité de la proposition précédemment, 
qui permet de bien faire se remémorer notre position ; et de la narration, qui aura développé en 
détail le cadre de notre position. Il vient donc le temps de confirmer ce que nous avons énoncé. 
 
Par exemple le sujet : « l’Homme naît bon, c’est la société qui le corrompt », un enthymème à 
cinq branches pourrait être : 
 
(1) Croyance Sans morale, rien n’est ni bon ni mauvais. 

(2) Explication  
Le bon et le mal sont des repères moraux appris, et non des 
réalités naturelles. 

(3) Situation Or, l’homme naît sans morale. 

(4) Explication 
La morale est une construction sociale inculquée par 
l’éducation, et n’existe pas à l’état naturel.  

(5) Conclusion Donc, la société ne le corrompt pas. 
 
Un autre exemple, personnel, contre le silence. 
 

(1) Croyance L’homme a toujours eu pour ennemie mortelle la peur, si bien qu’il a érigé le courage 
comme vertu universelle, pour prouver que la peur est mère de tous les vices. 

(2) Explication 

« La peur est la plus vieille et la plus forte émotion de l’humanité et le plus vieil et plus 
fort type de peur demeure la peur de l’inconnu », pour citer LOVECRAFT. La peur de ce 
qui se cache dans les ténèbres plus que les ténèbres eux-mêmes, et NIETZSCHE pourrait 
ajouter, « si tu regardes longtemps un abime, l’abime regarde aussi en toi ». 
 
Le silence n’est pas seulement le symptôme de cette peur, il en est le sanctuaire et le 
refuge ; puisque le mal ne se fait jamais à visage découvert, il change de forme à travers 

 
56 Pour rappel, une règle est toujours générale et abstraite, du moins autant qu’elle puisse l’être 
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les âges ; et ce silence adulé, jamais remis en cause, en est sa manifestation. Le silence 
est fils de la peur ! 

(3) Situation 

Lorsqu’au-devant d’un terrible traumatisme, de ces phénomènes totalement 
incompréhensibles qui dépassent la condition humaine, lorsque l’horreur semble couler 
à rebours des murs et engloutir la pièce, lorsqu’au détour des champs de vies passées on 
sent la sienne propre trembler : en somme, lorsque la terreur s’abat sur l’homme – il n’a 
que deux réflexes : le cri ou le silence. Hurler ou se taire.  

(4) Explication 

Ces réflexes archaïques, grégaires, venus d’instincts d’une époque révolue, venus 
comme pour démontrer que la parole a ceci de supérieur ! car lorsqu’elle nous manque 
pour exprimer notre détresse, appeler à l’aide ou s’en remettre à l’autre, nous sombrons 
dans la solitude, seuls dans une boite noire insonorisée sans aucune vitres : notre esprit 
se faire notre prison. Et nous mourrons, à petit feu, sous le joug du dieu de la peur et de 
la faim. 
 
Et il se peut que nous criions ! mais le silence ne se fait par toujours sans bruit. Il y a des 
silences bruyants, des silences lourds, des silences douloureux, des silences qui pèsent 
comme des aveux, des silences qui en disent long : et des silences qui hurlent. Car le 
silence ce n’est pas ne pas parler, le silence c’est ne rien dire. Car le silence ce n’est pas 
l’absence de mots, le silence c’est l’âme qui s’étouffe. 

(5) Conclusion Il est fils de la peur […] 
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III. Raisonnement inductif 
A. Définition 

 
L’induction est le raisonnement inverse à la déduction. Quand la déduction part du général pour 
aller au précis (de la croyance à la situation, pour l’enthymème) ; l’induction part du précis pour 
atteindre le général. 
 
Tandis que la déduction s’appuie sur une règle déjà acceptée pour convaincre et persuader, 
l’induction cherche plutôt à faire accepter une règle nouvelle que les faits imposent d’eux-
mêmes. Par exemple, 
 

Socrate est mortel, 
Platon est mortel, 
Aristote est mortel. 

Donc tous les hommes sont mortels. 
 
L’induction est un des procédés logiques les plus naturels de l’esprit humain. L’enfant apprend 
par induction que, si chaque fois qu’il touche une flamme il se brule, les flammes brûlent de 
manière générale.  
 

B. Exemple comme induction et exemple comme illustration 
 
Il est tout naturel qu’à l’apprentissage de ces raisonnements d’argumentation, nous souhaitions 
imager la leçon, pour mieux la comprendre ; de même, nous imaginons nos arguments, pour 
mieux les ancrer dans l’esprit de notre auditoire. 
 
Cette technique, nous la nommons généralement un exemple. L’Académie française définit le 
définit comme, « [c]e qui peut servir de référence, de terme de comparaison, d’illustration, de 
preuve ».57 Il s’agit cependant d’une définition de grammaire, ou de lexicologie, et non une 
définition rhétorique. Rappelons que la rhétorique est née au Ve siècle avant notre ère, soit près 
2100 ans environ (-465 à 1635). Les définitions des dictionnaires sont, aux yeux de l’orateur, 
des usages civils, ou amateurs ; tandis que la Rhétorique, et ses définitions, sont du domaine du 
professionnel, de l’expert. 
 
L’exemple, au sens large, doit donc être redéfinis et scindé en deux espèces : l’illustration, et 
l’exemple au sens strict. 
 

1. L’exemple comme illustration 
 

 
57 ACADEMIE FRANÇAISE, 9e édition, « exemple ». 
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L’illustration désigne le procédé de rendre plus clair, compréhensible, vif ou sensible le 
discours. Elle ne sert pas à démontrer une règle. Il s’agit d’un procédé stylistique et 
pédagogique. 
 
Aristote la définissait dans la Rhétorique (II,20) comme epideixis, ce qui rend une idée 
manifeste mais sans valeur de démonstration. Quintilien la rangeait ensuite, dans l’Institution 
oratoire, comme un ornement (ornatus), soit ce rend le discours plus “éclatant”, et frappe 
l’esprit par l’image. Cicéron insistait ensuite sur l’importance d’”éclairer” un public, pour 
rendre le propos sensible, dans De Oratore. 
 
En somme, l’illustration remplit trois fonctions : 

• Clarté (perspicuitas) : rendre intelligible ce qui est abstrait – traduire l’abstrait en 
concret pour rendre le message compréhensible. 

 
• Vivacité (evidentia) : rendre l’idée vivante, comme si l’auditoire voyait la scène sous 

ses yeux – peindre une idée de façon sensible, presque visuelle 
 

• Mémoire (memoria) : ancre plus durablement l’image que la règle nue, permettre à 
l’auditoire de mieux se rappeler du message. 

 
L’illustration touche davantage au domaine de la stylistique, de l’ornement, qu’au domaine de 
l’argumentation, puisqu'elle n’a pas valeur de raisonnement. Nous aurons d’ailleurs l’occasion 
d’étudier la stylistique, aux confins de l’apprentissage rhétorique, puisqu’il s’agit des procédés 
les moins utiles, bien qu’ils fassent le plus de bruit (j’entends, les figures de style, les styles de 
langage, les manières d’écrire, le sublime, la poétique, etc.) La confusion naît du double fait 
qu’une illustration peut convaincre ou persuader, que les illustrations sont régulièrement 
utilisées dans les inductions. 
 
Cependant que l’illustration est nécessaire, voire essentielle, pour la bonne tenue d’un discours, 
il ne faut pas oublier qu’il ne s’agit pas d’un raisonnement. Le jeune orateur restera donc 
prudent, car pour illustrer, faut-il encore savoir quoi illustrer. De belles images répétées sans 
raisonnement donneront, au mieux, l’indice d’un philosophe incompréhensible, au pire, d’un 
idiot. 
 
Lorsque que se tenait le concours Démosthène 2023, fameux concours d’éloquence de la faculté 
de droit de l’Université de Genève, au sein duquel étudiants, stagiaires et avocats brevetés 
s’affrontent en plaidoiries opposées ; l’un des orateurs accusait une figure de la mythologie en 
rapportant son argumentaire à la loi du plus fort. Peut-être bon avocat, assurément piètre 
rhéteur : il illustrait de phrases toutes faites et de poncifs un argumentaire absent. “Alors”, criait-
il, ”il nous faut être des loups contre les loups, et vivre de la loi du plus fort !”. Relevant les 
yeux de ses notes, le sourire naissant à l’idée d’une salle passionnée comme on les imagine aux 
effets d’un tribun, notre avocat se retrouvait face à un public impassible, inintéressé. Un de ces 
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publics dont la terrible quiétude ne traduit qu’une question, “quand entrez-vous dans le vif du 
sujet ?”. Mais le vif du sujet, par malheur, notre avocat crut en avoir déjà fait le tour – or n’avait-
il qu’illustré. Certes, l’on aurait pu considérer ses poncifs comme des enthymème à une branche 
explicite, mais c’était bien peu de mot pour beaucoup d’idées. Où avait-il défini la loi du plus 
fort ? où avait-il défini ses bénéfices ? où avait-il défini le naturel animal et sanglant de 
l’homme ? sûrement, là où se trouvaient les espoirs de sa victoire : nulle part. 
 

2. L’exemple comme induction 
 
L’induction est connue de tous sous le nom « [d’]exemple ». ARISTOTE définissait, au même 
titre que l’enthymème comme « syllogisme rhétorique », l’exemple comme « induction 
rhétorique ». ARISTOTE imagine que Denys demande une garde personnelle. L’orateur veut 
montrer qu’il cherche probablement à devenir tyran. Il invoque alors les précédents de Pisistrate 
et de Théagène : 

o Pisistrate demanda une garde personnelle, puis devint tyran. 
o Théagène demanda également une garde personnelle, puis devint tyran. 
o Denys demande maintenant une garde personnelle. 
o Il cherche donc probablement, lui aussi, à devenir tyran. 

 
La structure profonde est : 
• Cas connus 

o Pisistrate et Théagène ont demandé une garde pour s’emparer du pouvoir. 
• Cas présent 

o Denys demande une garde. 
• Principe général implicite 

o Celui qui réclame une garde personnelle dans ces circonstances cherche 
généralement à devenir tyran. 

• Conclusion 
o Denys cherche probablement à devenir tyran. 

 
L’exemple passe donc des cas connus au cas inconnu par l’intermédiaire d’un genre ou principe 
commun. 
 
Ce n’est qu’à partir des théoriciens postérieurs (CICERON, QUINTILIEN, etc.), lesquels 
distinguaient l’exemple inductif (ce dont nous traitons) et l’exemple illustratif (l’illustration), 
que l’exemple a pris un second rôle. 
 
Puisque ce qui a trait à la stylistique trouve généralement un meilleur succès que ce qui a trait 
à la logique, nous utilisons aujourd’hui le terme “exemple” comme « illustration », c’est-à-dire 
« exemple illustratif » pour les théoriciens postérieurs à ARISTOTE. Pour ne pas continuer la 
confusion, nous utiliserons le terme d’exemple et le terme d’illustration. 
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C. L’induction complète 
 
Il faut tout d’abord distinguer l’induction complète et l’induction incomplète. Dans la première, 
l’orateur énumère exhaustivement tous les cas pour en tirer une règle. 
 

Tous les élèves de cette classe ont réussi l’examen. 

Donc la classe entière a réussi l’examen. 

 
L’induction complète est majoritairement logique ou juridique, elle s’utilise lorsque l’orateur 
est face à un ensemble fini. 
 
Pour l’induction incomplète, l’orateur observe quelques cas représentatifs pour généraliser. 
 

Quelques élèves de cette classe ont réussi l’examen. 

Donc la classe entière aurait pu réussir l’examen. 

 
 
L’induction incomplète est majoritairement rhétorique ou persuasive, elle s’utilise pour la 
majorité des cas.  
 

1. L’énumération exhaustive 
 
Première forme de l’induction complète. L’orateur passe en revue tous les cas particuliers 
existants, un à un, et en tire une conclusion générale. 
 

Alice est présente. 
Bob est présent. 

Claire est présente. 
David est présent. 

Donc tous les élèves de la classe sont présents. 

L’âme humaine a trois parties : 
la rationalité vise la vérité ; 
le courage vise l’honneur ; 

le désir vise le plaisir. 
Donc toutes les parties de l’âme humaine visent un bien spécifique. 
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2. Le catalogue fermé 

 
Seconde forme de l’induction complète. L’orateur ne passe pas tous les cas en revue, mais sait 
que l’ensemble est limité par définition. Notamment, les signes du zodiaque (12), les planètes 
du système solaire (8), les vertus cardinales (4). 
 

Le Code civil, le Code pénal, le Code du commerce prévoient tous 
des sanctions pour fraude. 

Donc le droit prévoit des sanctions pour fraude. 

 
 

D. L’induction incomplète 
 
Elle se décompose en trois formes : un seul cas, deux cas, plusieurs cas. 
 

1. Le paradigme 
 
Un seul cas sert de modèle paradigmatique, et l’orateur en tire une règle générale. Le cas est 
choisi pour sa force d’illustration : il paraît suffire à démontrer la loi. 
 

Le Titanic a coulé. 
Donc aucun navire n’est invincible. 

 
ŒDIPE s’est aveuglé et a sombré dans le désespoir. 
Donc certaines vérités ne sont pas bonnes à dire. 

 
2. L’analogie 

 
L’orateur rapproche deux cas différents en soulignant leur ressemblance, et en tire une règle 
générale. 
 

Comme l’enfant a besoin de l’école pour grandir, 
l’Homme a besoin de philosophie pour s’élever. 
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3. L’accumulation 
 
L’orateur observe plusieurs cas concrets et en tire une généralisation. C’est la forme la plus 
fréquente d’induction en rhétorique. 
 

La Révolution française a donné la Terreur. 
La Révolution russe a dégénéré en dictature. 

La Révolution iranienne a tourné en régime autoritaire. 
Donc les révolutions engendrent la violence et l’oppression. 

 
 

E. Construire un argument avec l’induction 
 
Nous avons vu l'argument avec l'enthymème. Voyons l'argument avec l'exemple (induction). 
 
L'enthymème, rappelons-le, descendait : d'une croyance posée, expliquée, il tombait sur la 
situation pour en tirer conclusion. L'induction, elle, remonte. Elle ne pose aucune règle au 
départ ; elle la fait surgir. C'est là toute sa force et toute sa fragilité : force, car la règle paraît 
naître des faits eux-mêmes, et non de la bouche de l'orateur, si bien que l'auditoire croit la 
découvrir plutôt que la recevoir ; fragilité, car il suffit d'un contre-exemple pour la faire tomber. 
Là où l'enthymème se construisait en cinq branches, l'induction se construit en quatre temps, 
que nous retrouvons déjà, en filigrane, chez Aristote lorsqu'il faisait comparaître Pisistrate et 
Théagène contre Denys : 
 
(1) Les cas — L'orateur rassemble deux, trois, plusieurs cas particuliers, connus et acceptés de 
l'auditoire. 
(2) Le lien — Il fait apparaître ce que ces cas ont en commun : le trait partagé qui les rend 
comparables. 
(3) Le principe — De ce trait commun, il dégage la règle générale (souvent implicite, parfois 
énoncée). 
(4) La conclusion — Il applique cette règle au cas présent, non encore tranché, qui était le 
véritable objet du discours. 
 
Nous reconnaissons ici la structure profonde de l'exemple aristotélicien : cas connus → principe 
commun → cas inconnu → conclusion. La branche (2), le lien, est l'âme du raisonnement : c'est 
elle qui autorise le passage du connu à l'inconnu. Un orateur maladroit accumule les cas sans 
nommer leur lien — et son induction n'est plus qu'une liste. Un orateur habile, au contraire, 
choisit ses cas pour le lien, et laisse l'auditoire achever lui-même la généralisation. 
Reprenons notre sujet : « l'Homme naît bon, c'est la société qui le corrompt ». Où l'enthymème 
affirmait par une croyance, l'induction va montrer par des faits. 
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(1) Les cas. L'enfant ne connaît ni la haine des nations, ni le mépris des classes, ni la couleur 
des peaux : il joue avec l'étranger comme avec le frère. Le sauvage, avant qu'on ne le civilise, 
ignore l'avarice, car il ne connaît pas la propriété. Le naufragé, jeté seul sur son île, ne devient 
cruel que le jour où paraît un seul autre homme. 
 
(2) Le lien. Dans les trois, la cruauté n'est jamais là au commencement : elle entre, toujours, 
par une porte — et cette porte un nom. La nation, la propriété, l'autre. En un mot : le lien social. 
 
(3) Le principe. Ce qui n'est jamais au berceau et toujours dans le monde ne vient pas de la 
nature, mais du monde. Le vice n'est pas semé dans l'homme ; il lui est inoculé par la société. 
 
(4) La conclusion. Or l'homme dont nous parlons est cet enfant, ce sauvage, ce naufragé, avant 
que le monde ne l'ait touché. Donc l'homme naît bon — et c'est la société qui le corrompt. 
Remarquons ce que fait le lien (2) : il ne prouve rien à lui seul, mais il aligne les cas de telle 
sorte que la conclusion semble inévitable. C'est pourquoi l'induction est reine devant un 
auditoire méfiant de l'autorité : elle ne commande pas d'y croire, elle donne à voir. L'orateur 
s'efface derrière les faits, et laisse l'auditoire se convaincre de sa propre main — ce qui, on le 
sait, est la plus solide des convictions. 
 
Un dernier avertissement. L'induction incomplète — la plus fréquente, celle-ci même — ne 
conclut jamais qu'au vraisemblable, non au certain. Trois révolutions violentes n'interdisent pas 
une révolution douce ; trois enfants innocents ne prouvent pas l'innocence de tous. L'orateur 
avisé le sait, et n'en fait pas faiblesse mais prudence : il conclura « les révolutions engendrent 
la violence » et non « toute révolution, sans exception, engendre la violence ». Car un seul 
contre-exemple, brandi par l'adversaire, suffirait à effondrer la seconde — quand la première 
tient debout. 
 
 
 

IV. Raisonnement abductif 
 

A. Définition 
 
L'abduction est la troisième des grandes familles de raisonnement, et sans doute la plus 
méconnue. Là où la déduction descend du général au précis, et où l'induction remonte du précis 
au général, l'abduction, elle, ne monte ni ne descend : elle traverse. Elle part d'un fait surprenant 
et cherche l'hypothèse qui, si elle était vraie, le rendrait naturel. Elle ne conclut pas ce qui doit 
être, comme le syllogisme, ni ce qui est probablement le cas d'après une série, comme 
l'induction ; elle propose ce qui expliquerait le mieux ce que l'on observe. 
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Le philosophe américain Charles Sanders Peirce, qui lui donna son nom, la résumait par une 
forme simple. Là où le syllogisme raisonne « règle, cas, donc résultat », l'abduction raisonne à 
rebours : « résultat, règle, donc cas probable ». Par exemple : 
 

Les rues sont mouillées. 
Or, quand il pleut, les rues sont mouillées. 

Donc il a probablement plu. 
 
 
Le lecteur attentif remarquera aussitôt la faiblesse logique : les rues pourraient être mouillées 
pour cent autres raisons, un camion-citerne, un arrosage municipal, une canalisation rompue. 
L'abduction ne prouve rien. Elle propose l'explication la plus simple, la plus vraisemblable, la 
plus économique. Elle est un pari sur la meilleure cause, non une démonstration de la cause 
vraie. 
 
L'abduction est, de toutes les familles, la plus naturelle à l'esprit humain, plus encore que 
l'induction. C'est le raisonnement du médecin qui, devant une fièvre et une toux, conclut à la 
grippe avant tout examen ; du détective qui, devant une fenêtre brisée et un coffre vide, conclut 
au cambriolage ; de l'enfant qui, trouvant le pot de confiture vide et son frère la bouche 
barbouillée, conclut au coupable. Nous abduisons cent fois par jour sans le savoir, chaque fois 
que nous remontons d'un indice à sa cause probable. 
 

B. Distinction 
 
Il est essentiel, pour le jeune orateur, de ne pas confondre les trois mouvements, car ils ne se 
valent ni en force ni en usage. 
 
La déduction part d'une règle tenue pour vraie et en tire une conséquence certaine. Elle est 
irréfutable quand ses prémisses le sont. Elle répond à la question : que faut-il conclure ? 
 
L'induction part de plusieurs faits observés et en tire une règle probable. Elle est solide quand 
les cas sont nombreux et représentatifs. Elle répond à la question : quelle règle ces faits 
imposent-ils ? 
 
L'abduction part d'un seul fait, souvent surprenant, et en cherche la cause la plus probable. Elle 
est féconde quand l'hypothèse est simple et couvre bien le fait. Elle répond à la question : qu'est-
ce qui expliquerait cela ? 
 
On retiendra cette formule, qui les tient toutes trois : la déduction applique une règle, l'induction 
découvre une règle, l'abduction devine une cause. La première est celle du logicien, la deuxième 
celle du savant, la troisième celle de l'enquêteur. 
 



Livre premier – L’ANCRAGE 
 

 78 

Cette distinction n'est pas d'école. Devant un auditoire, chacune produit un effet différent. La 
déduction contraint, l'induction convainc, l'abduction éclaire. L'orateur qui abduit ne dit pas « 
cela est » mais « tout se passe comme si », et cette modestie apparente est souvent sa force, car 
elle laisse à l'auditoire le plaisir de compléter lui-même le raisonnement. 
 
 

C. Force et péril 
 
L'abduction possède une vertu que ni la déduction ni l'induction ne connaissent : elle donne du 
sens à ce qui n'en avait pas. Devant un fait isolé, muet, déconcertant, elle offre soudain une clef 
qui l'ouvre. C'est le moment où l'auditoire se dit « mais bien sûr », et ce moment de 
reconnaissance vaut mieux que dix preuves, car l'auditoire croit avoir compris de lui-même. 
 
Mais cette vertu est aussi son péril. Puisque l'abduction ne prouve rien, elle se prête à toutes les 
impostures. Le complotiste abduit lorsqu'il tient un fait bénin pour la preuve d'un dessein caché 
; le superstitieux abduit lorsqu'il voit dans un malheur la punition d'une faute ; le mauvais 
orateur abduit lorsqu'il présente son hypothèse préférée comme la seule possible. Il y a là une 
tentation permanente, car l'esprit humain déteste le hasard et préfère toujours une cause, fût-
elle fausse, à l'absence de cause. 
 
Le rhéteur honnête distinguera donc l'abduction loyale de l'abduction tendancieuse. La première 
retient l'hypothèse la plus simple qui couvre le fait, et reconnaît qu'il en existe d'autres. La 
seconde retient l'hypothèse qui l'arrange, et masque toutes les concurrentes. La qualité d'une 
abduction se mesure à trois critères que l'orateur gardera en mémoire : 
 
La simplicité, car de deux explications, la plus économique est la plus probable. Une cause 
suffit mieux que trois. 
 
La couverture, car la bonne hypothèse explique tout le fait, et non une partie seulement, laissant 
le reste dans l'ombre. 
 
La rareté des concurrentes, car une explication ne vaut que si les autres sont manifestement 
moins plausibles. Là où dix causes se valent, l'abduction ne conclut rien. 
L'orateur qui néglige ces critères ne raisonne plus, il devine au hasard, et son auditoire, tôt ou 
tard, s'en apercevra. 
 

D. Construire un argument avec l’abduction 
 
Nous avons vu l'argument avec l'enthymème, puis avec l'exemple. Voyons à présent l'argument 
avec l'hypothèse. 
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Là où l'induction se construisait en quatre temps, l'abduction s'en construit en trois, plus 
resserrés, car elle va vite par nature : 
 
(1) Le fait : l'orateur pose le fait surprenant, celui qui appelle une explication et que l'auditoire 
ne peut ignorer. 
(2) L'hypothèse : il propose la cause qui, si elle était vraie, rendrait ce fait naturel, et montre 
qu'elle le couvre entièrement. 
 
(3) La conclusion : il retient cette cause comme la plus probable, en écartant, ne serait-ce que 
d'un mot, les explications concurrentes. 
 
La branche (3) est ici décisive, plus encore que le lien ne l'était dans l'induction. Car une 
abduction qui ne ferme pas la porte aux autres causes reste béante, et le premier adversaire venu 
s'y engouffrera. L'orateur habile ne se contente donc jamais de proposer son hypothèse : il fait 
le tour des rivales, et les congédie une à une, si bien qu'à la fin la sienne demeure seule debout. 
Prenons un sujet, personnel, sur la lâcheté des foules. L'orateur observe qu'au moment d'un 
crime commis en pleine rue, sous cent regards, nul n'intervient. 
 

(1) Le fait. Une femme est agressée en plein jour, sur une place bondée, et 
pas une main ne se lève. Trente, quarante, cinquante témoins, et pas un 
secours. Le fait est là, incompréhensible, presque monstrueux : comment tant 
d'hommes, dont aucun n'est un lâche pris isolément, forment-ils ensemble une 
foule lâche ? 

(2) L'hypothèse. Supposons que chacun, voyant tous les autres immobiles, 
en conclue que son propre secours n'est pas requis, ou qu'un autre s'en 
chargera, ou que la situation, puisque nul ne bouge, n'est peut-être pas si 
grave. Alors tout s'éclaire. Ce n'est pas que chacun soit lâche ; c'est que 
chacun lit dans l'immobilité des autres la permission de sa propre immobilité. 
La foule ne s'abstient pas malgré le nombre, elle s'abstient à cause du nombre. 

(3) La conclusion. On m'objectera la cruauté, l'indifférence, la dureté des 
cœurs modernes. Mais la cruauté expliquerait la joie, non le malaise ; 
l'indifférence expliquerait le départ, non l'attroupement. Or ces témoins 
restent, et souffrent de rester. Une seule cause couvre à la fois leur présence 
et leur inaction : non le vice de chacun, mais l'aveuglement de tous les uns 
par tous les autres. Donc ce n'est pas la méchanceté qui paralyse la foule, c'est 
le nombre lui-même. 

 
Observons ce que fait la troisième branche. Elle ne se borne pas à affirmer l'hypothèse, elle 
élimine ses rivales en montrant que chacune laisse un pan du fait inexpliqué. La cruauté 
n'explique pas le malaise ; l'indifférence n'explique pas la présence. Seule l'hypothèse retenue 
couvre tout. Voilà l'abduction menée en règle : non pas une explication jetée au hasard, mais la 
seule qui survive après que les autres sont tombées. 
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Un dernier avertissement, et il vaut plus ici que pour toute autre famille. L'abduction ne conclut 
jamais qu'au probable, et le plus habile des orateurs ne l'oubliera pas. Il dira « la cause la plus 
probable est » et non « la cause est », car un fait peut toujours receler une explication qu'on 
n'avait pas vue. Faire passer une hypothèse pour une certitude, c'est le vice même du sophiste ; 
la présenter pour ce qu'elle est, la meilleure explication disponible, c'est l'honneur du rhéteur. 
Car l'auditoire pardonne une hypothèse modeste qui se révèle fausse ; il ne pardonne pas une 
certitude affichée qui s'effondre. 
 
 

V. Questionnement itératif 
A. Définition 

Le questionnement itératif, soit le questionnement « [q]ui est répété, qui se renouvelle à 
plusieurs reprises ; réitéré »58, est autant une méthode de réflexion qu’une famille de 
raisonnement, et consiste en une série de questions successives, dont chaque nouvelle réponse 
découle vers une nouvelle question. Il s’agit d’une gradation ascendante vers le principe ultime 
ou l’axiome qui sous-tend la réflexion. 
 
La Fédération Francophone de Débat (ci-après, « la FFD ») appelle son questionnement itératif, 
« la Chaîne des pourquoi » : l’orateur part d’une situation donnée, se demande « pourquoi ? », 
y répond, redemande « pourquoi ? », y répond, jusqu’à atteindre une explication profonde dont 
on ne peut plus vraiment questionner la légitimité (souvent après quatre ou cinq itérations). Par 
exemple : 
 
 

L’élève est en retard. 
Pourquoi ? Parce qu’il a raté le bus. 

Pourquoi ? Parce qu’il est parti trop tard. 
Pourquoi ? Parce qu’il n’a pas entendu son réveil. 

Pourquoi ? Parce qu’il s’est couché très tard. 
Pourquoi ? Parce qu’il jouait aux jeux vidéo. 

Etc. 

 
Ainsi, au lieu de s’arrêter au simple fait que l’élève ait raté son bus, nous découvrons la cause 
plus profonde : un manque de sommeil lié à une mauvaise gestion du temps. 
 
La Chaîne des pourquoi peut remonter très loin, voir ne jamais s’arrêter. L’intelligence 
artificielle semble pouvoir continuer éperdument. Voici les itérations successives, demandées à 
ChatGPT. 
 

 
58 ACADEMIE FRANÇAISE, 9e édition, « itératif, itérative », 1. 
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1 Il faut taxer les célibataires. Pourquoi ? 

2 

Parce que les célibataires bénéficient souvent des infrastructures et des 
mécanismes de solidarité collective sans supporter les mêmes charges 
familiales que les ménages avec enfants, ce qui peut créer un déséquilibre 
contributif. 

3 
Parce que les charges familiales impliquent des coûts supplémentaires 
(éducation, santé, logement plus grand) que les politiques publiques cherchent 
souvent à compenser par des avantages fiscaux. 

4 Parce que la société a intérêt à soutenir la formation et l’entretien des familles, 
qui assurent le renouvellement démographique et la transmission sociale. 

5 
Parce que sans renouvellement démographique et sans transmission sociale, les 
institutions, l’économie et les systèmes de solidarité ne peuvent pas se 
maintenir durablement. 

10 
Parce que les individus ne peuvent pas toujours anticiper ni couvrir seuls 
l’ensemble des risques majeurs de l’existence, ce qui rend nécessaire une 
mutualisation collective pour garantir une sécurité minimale. 

30 Parce que la vulnérabilité individuelle appelle une réponse collective. 

50 Parce que tout ce qui est dépend d’un cadre préalable. 

80 Parce que le réel est un processus et non un état figé 

100 Parce que donner du sens permet de s’orienter dans l’existence. 

200 Parce que sans existence, aucune valeur n’a de sens 

 
Entre la 30ème et la 50ème itération, ChatGPT tourne en rond autour du réel et de la vie ou de 
l’existence. 
 
La Chaîne des pourquoi a tout de même le grand avantage d’être efficace et facile. Efficace, car 
elle : 

• suit un fil logique continu (chaque « pourquoi » répond au précédent, sans saut) ; 
• évite les détours (retire tout ce qui ne répond pas au « pourquoi ») ; 
• s’adapte au temps (plus on a de temps, plus la chaîne descend profondément ; moins 

l’on en a, plus elle tend vers l’essentiel). 
 
Facile, car elle : 

• évite les arguments « plats » (seulement une opinion) ; 
• rend visible le mécanisme (à travers les questionnements). 

 
 

B. Construire un argument avec le questionnement itératif 
 
La Chaîne des pourquoi, nous l'avons vue, creuse. Elle prend une situation de surface et 
descend, itération après itération, jusqu'à la cause profonde. Mais creuser n'est pas encore 
argumenter. Le questionnement itératif est d'abord une méthode de réflexion — il sert à trouver 
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la matière ; il devient raisonnement lorsque l'orateur, ayant descendu la chaîne dans le secret de 
sa préparation, la remonte devant l'auditoire. 
 
Là est tout l'art : on descend seul, on remonte à voix haute. Car la profondeur trouvée au fond 
du puits ne vaut que si l'on rapporte au jour ce qu'on y a puisé. 
Le procédé se construit donc en deux mouvements inverses. 
 
La descente (préparation). On part de la situation, on demande « pourquoi ? », on répond, et 
l'on recommence — jusqu'à l'axiome que l'on ne peut plus questionner. Le mouvement va du 
concret au fondement, et sert à trouver. 
 
La remontée (discours). On part du principe atteint, on redescend vers la situation en 
enchaînant les réponses comme autant de maillons, du plus profond au plus concret. Le 
mouvement va du fondement au fait, et sert à convaincre. 
 
La question décisive, en préparation, est : où m'arrêter ? Nous avons vu que la chaîne peut ne 
jamais finir — que l'intelligence artificielle, à la deux-centième itération, tourne encore autour 
de « sans existence, aucune valeur n'a de sens ». L'orateur, lui, n'a pas ce loisir. Il s'arrête au 
maillon qui remplit deux conditions : il n'est plus contestable par l'adversaire, et il reste 
compréhensible par l'auditoire. Descendre trop peu laisse l'argument en surface ; descendre trop 
enfouit la conclusion sous la métaphysique. Le bon maillon terminal est celui qui touche le fond 
utile — non le fond absolu. 
 
Reprenons l'exemple de l'élève en retard. En préparation, nous avons descendu la chaîne : 
 

L'élève est en retard, 
parce qu'il a raté le bus, 
parce qu'il est parti trop tard, 
parce qu'il n'a pas entendu son réveil, 
parce qu'il s'est couché très tard, 
parce qu'il jouait aux jeux vidéo. 

 
Puis, dans le discours, nous remontons — et la chaîne, retournée, devient argument. Non plus 
une suite de questions, mais une seule phrase qui tient tout ensemble : 
 
Cet élève n'est pas en retard parce qu'il a raté son bus. Il a raté son bus parce qu'il est parti trop 
tard ; il est parti trop tard parce qu'il n'a pas entendu son réveil ; il n'a pas entendu son réveil 
parce qu'il dormait à peine ; et il dormait à peine parce qu'il avait veillé sur ses écrans. Ce n'est 
donc pas un retard que nous jugeons ce matin — c'est une nuit sacrifiée. Ce n'est pas la 
ponctualité qui lui manque, c'est le sommeil ; et ce n'est pas le bus qu'il faut accuser, mais 
l'écran. 
 



Livre premier – L’ANCRAGE 
 

 83 

Observons le renversement. En descendant, chaque « pourquoi ? » ouvrait une question ; en 
remontant, chaque « parce que » referme un maillon sur le précédent, et la conclusion — c'est 
l'écran, non le bus — surgit avec la force d'une évidence longuement gagnée. L'auditoire a suivi 
toute la descente sans y penser, et se trouve, au dernier mot, tenu par une chaîne dont il n'a lâché 
aucun anneau. 
 
C'est là le propre du questionnement itératif comme argument : il ne pose pas la conclusion et 
ne la défend pas ensuite, à la manière de l'enthymème ; il la fait remonter, si bien que l'auditoire 
la voit émerger plutôt qu'il ne l'entend affirmer. Le raisonnement ne tombe pas d'en haut — il 
remonte d'en bas, et cette remontée est précisément ce qui le rend irrésistible : on ne réfute pas 
aisément une chaîne dont on a soi-même descendu chaque marche. 
 
Reste, comme pour l'induction, une prudence. La chaîne n'est solide que par son maillon le plus 
faible. Qu'un seul « parce que » soit contestable — que l'adversaire montre que l'élève, par 
exemple, ne veillait pas sur ses écrans mais soignait un proche malade — et toute la remontée 
s'effondre d'un coup. L'orateur vérifiera donc, avant de remonter, que chaque anneau tient seul ; 
car une chaîne ne se brise jamais qu'en un point, et ce point suffit. 
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Chapitre 4 – l’Ancrage 

DE LA RÉFUTATION 
 

 
 
 L’argumentation, que nous venons d’aborder, est parfois appelée « Confirmatio » 
(confirmation) par les rhéteurs latins, pour ce qu’elle vient confirmer ce qui a été promis, cadré 
et proposé par les parties précédentes que sont l’exorde, la narration, la proposition. Cette autre 
dénomination aide à comprendre l’utilité de l’argumentation, soit de confirmer la bien-faisance, 
bien-pensance, bien-existence de la cause par des arguments. 
 
Cependant, tant convaincre que persuader, ainsi que toute prémisse réfutable ou série 
d’illustrations, reposent sur une hypothétique adhésion par l’auditoire, lequel se compose de 
« [m]ille petits dégoûts de soi, dont le total ne fait pas un remord, mais une gêne obscure » pour 
reprendre les mots  d’Edmond ROSTAND59, demeure « autrui », qui n’est pas encore tout à fait 
l’autre mais n’est déjà plus « nous ».  Ces dégoûts, le rhéteur les fit s’évaporer par la captation 
de la bienveillance, une argumentation logique et la maîtrise de la doxa ; la gêne obscure, il lui 
revient de la dissiper par la réfutation. 
 
Car affirmer, confirmer une cause, n’est pas encore éclairer pleinement son auditoire face aux 
causes adjacentes, opposées. Illustrons par la vente : vendre son stylo ne l’inscrit que comme 
achat potentiel, dans l’univers des possibles ; vendre son stylo ne refuse pas à la vente ceux des 
autres firmes. C’est en ce sens que le rhéteur doit non seulement renforcer sa cause mais affaiblir 
celle des adversaires, en démolir les preuves, en renverser la logique – ce que les Anciens 
comprirent aisément 
 
Le débat parlementaire francophone, issu de la longue lignée de débats d’Assemblée des 
Français mais surtout du British Parliament Debate Format de ces Anglois dont tout porte à 
croire que la mise et le bagout ne puissent être qu’une convention polie, qui pourtant se 
déchirent éloquemment au parlement, nous instruit sur l’importance de réfuter, c’est-à-dire de 
« [c]ombattre, détruire ce qu’un autre a avancé, en prouvant que ce qu’il a dit est faux ou mal 
fondé. »60. 
 
Une première distinction : la réfutation existe comme partie rhétorique classique, de 
l’Ancrage61, ainsi que comme technique, de l’Agressivité62. La première est une réfutation 
passive, soit préemptive au discours d’un adversaire, d’un concurrent, d’un autre ; tandis que la 

 
59 Edmond ROSTAND, Cyrano de Bergerac. 
60 ACADEMIE FRANÇAISE, 9e édition, « réfuter ». 
61 Premier livre de cet enseignement. 
62 Troisième livre de cet enseignement. 
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seconde est une réfutation active, présente au débat parlementaire francophone, au débat 
présidentiel, à l’Agôn rhétorique, ainsi que dans la structure conventionnelle du débat au cours 
duquel s’oppose deux orateurs. En conséquence, il n’étonnera pas le jeune orateur que cette 
première partie, la réfutation passive, soit légèrement plus aérienne que la seconde, puisqu’elle 
vise moins l’adversaire que l’auditoire. 
 

I. L’état de l’argument dans le débat public 
 
Avant toute chose, introduisons la réfutation par l’hypothétique étonnement du lecteur, qu’à la 
découverte des termes nouveaux de cet enseignements il se serait demandé, « pourquoi la 
Rhétorique dispose-t-elle d’autant de règles qui ne se reconnaissent jamais au quotidien ? ». 
 
Ce questionnement, loin d’être objet de moquerie, fonde l’importance de la réfutation comme 
la mauvaise réputation de la Rhétorique, qui demeure un art dissimulé, soit un ensemble de 
techniques qui se doit de conserver une part d’ombre pour fonctionner. 
 
Une part d’ombre à l’égard de l’auditoire, puisque toute personne qui sait que son interlocuteur 
se déploie à le convaincre entre dans une position défensive, et se refuse à la compréhension 
pleine et entière, sans biais ni vice. 
 
Une part d’ombre à l’égard de l’adversaire, puisque l’argumentation la plus parfaite et la plus 
lisible, et la plus lisible est la plus compréhensible, et la plus compréhensible et la plus 
facilement réfutable – sur la forme ou l’expression, bien qu’elle puisse être irréfutable sur le 
fond. 
 
Nous découvrons dès lors que le débat public exige quelques efforts de dissimulation de 
l’argumentation : l’illustration, la prémisse implicite, les sauts de logique, le piège… sont autant 
de techniques qui tentent de compliquer la réfutation de l’adversaire, puisque les Anciens 
indiquaient très simplement que réfuter ce limite à trois objets : 

• réfuter les prémisses – en montrant que l’adversaire avance une règle, une preuve, une 
philosophie fausse ; 

• réfuter le rapport à la situation – en montrant que la prémisse ne s’applique pas, ou mal, 
à la situation d’espèce ; 

• réfutation la conclusion – en montrant que la prémisse ou la situation ne la font pas 
découler, que l’articulation des deux ne la fait pas découler, ou que les conséquences 
sont factices. 

 
Combien de philosophes se sont écharpés à définir la « vérité » ? ce terme dérivé du latin 
« verus » qui n’avait pour autre sens que celui de « véritable » ou de « sincère », tandis 
qu’aujourd’hui nous le définissons bien difficilement, et presque toujours par comparaison. Or, 
il est une théorie plus acceptée que les autres qui veut que la vérité soit circonstancielle, 
spéciale, subjective ; soit que la représentation du porteur de la vérité importe plus que sa 
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dimension objective. C’est, notamment, le cas du droit pénal suisse, qui juge l’auteur d’une 
infraction selon sa représentation propre, « [q]uiconque agit sous l’influence d’une 
appréciation erronée des faits est jugé d’après cette appréciation si elle lui est favorable. »63 ; 
ou du droit civil suisse qui dispose du principe de bonne foi, « [l]a bonne foi est présumée, 
lorsque la loi en fait dépendre la naissance ou les effets d’un droit. »64. 
 
Le lecteur peut se vexer d’une telle situation, mais il s’agit d’une réalité incontestable, à tout le 
moins au temps où cet enseignement s’écrit. Retenons une règle de débat parlementaire pour 
ancrer cette réalité, et finir de contextualiser notre approche de la réfutation, « tout argument 
est présumé vrai tant qu’il n’est pas réfuté »65. 
 

II. L’importance de la réfutation passive 
 
Si tout argument est présumé vrai tant qu’il n’est pas réfuté, deux arguments vrais peuvent 
coexister dans l’esprit de l’auditoire, et induire une hésitation dans le choix de l’action à réaliser. 
Nous ne discourons pas seulement pour la beauté de l’expression, mais aussi pour provoquer 
une action : l’achat en vente, le vote en politique, le jugement en plaidoirie, l’émotion en oraison 
funèbre… or, si nous avons convaincu que notre stylo était un bon achat, mais que l’univers des 
possibles n’est pas restreint à ce stylo, alors le client se trouve paralysé devant son dilemme : 
être ou ne pas être, stylo 1 ou stylo 2, telle est la question. Rappelons que « trop de liberté, tue 
la liberté »66. 
 
La Rhétorique a ceci de transcendant qu’elle muscle l’organe qu’est le cerveau, à un niveau 
ineffable, qu’il est presqu’impossible d’exprimer par les mots. Elle agit sur l’esprit comme 
l’entraînement agit sur le corps. De la même manière que le sportif, à force d’entraînement, 
développe une connexion neurologique puissante avec ces muscles, lesquels deviennent une 
extension de sa volonté ; la Rhétorique crée une connexion entre l’ouïe et la réflexion. 
 
Une métaphore étonnante permet d’illustrer ce phénomène. Le « sharingan » est une technique 
oculaire appartenant au Clan UCHICHA dans le manga et l’animé « Naruto », créé par Masashi 
KISHIMOTO. Il s’agit d’un pouvoir héréditaire qui se manifeste par les yeux et confère à son 
utilisateur des capacités perceptives et mentales exceptionnelles. Le sharingan apparaît comme 
une pupille rouge entourée de « tomoe », petites virgules noires, dont le nombre (d’une à trois) 
indique le niveau de maîtrise. Cet œil spéciale permet de percevoir et d’analyser le combat avec 
une précision extrême, puisque l’utilisateur voit les mouvements au ralenti, lis le rythme des 
muscles, anticipe les attaques, et permet de reproduire les techniques ennemis ; le sharingan 
permet aussi de désorienter, d’immobiliser, de manipuler la perception du temps à travers des 

 
63 Art. 13 Code pénal Suisse. 
64 Art. 3 al. 1 Code civil suisse. 
65 Art. XXX Code du Débat, Format Parlementaire Romand ; XXX, Code du Débat, Fédération Francophone de 

Débat. 
66  
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illusions mentales. Le sharingan représente plusieurs thèmes : la mémoire, la perception de la 
vérité, le poids de la haine et du passé. Le lecteur aura-t-il reconnu le parallèle avec la 
Rhétorique ? 
 
« [Q]ui [voit] la vérité de toute création sans obstruction »67. Cette maxime peut s’appliquer au 
rhéteur comme au sharingan, puisque l’apprentissage de la Rhétorique permet de percevoir les 
arguments et intentions de l’adversaire, l’articulation de la doxa, de déjouer les illusions, 
d’analyser instantanément une situation de débat. Il faut imaginer que le Rhéteur sans rival voit 
défiler devant lui, à la première écoute d’un discours, le fil logique de l’argumentaire adverse.  
 
La partie la plus parlante du parallèle se trouve être, « le poids de la haine et du passé », puisque 
nous en traitions en début de ce livre, « [p]uisque l’apprentissage de la Rhétorique est marié 
au désespoir : voudrait-on seulement apprendre à mieux s’exprimer, si l’on s’exprimait 
convenablement ? »68. La volonté de mieux s’exprimer naît souvent d’une blesse. Si l’éveil du 
sharingan se fait par un traumatisme émotionnel intense : la peur, perte d’un proche, grande 
colère, souffrance émotionnelle… son éveil n’est-il pas identique à celui de la Rhétorique : 
peur, humiliation, sentiment d’impuissance …? 
 
Concluons sur le sharingan, le « Mangekyō Sharingan » est une forme avancée débloque des 
techniques uniques pour chaque utilisateur : « Amaterasu » (flammes noires), « Tsukuyomi » 
(illusion absolue), « Kamui » (distorsion spatiale)… n’est-ce pas identique au sublime du style 
d’un orateur expérimenté, qui manie ses références, avec ses techniques. Le « Mangekyō 
Sharingan éternel » est la dernière stèle, la forme stabilisée obtenue en transplantant les yeux 
d’un autre UCHIHA, qui permet d’utiliser le sharingan sans perdre la vue ; n’est-ce pas identique 
au rhéteur qui, à force de se nourrir des discours d’un autre, se rend compte des faiblesses et 
des forces du sien propre, et prend du recul pour ne plus s’enfermer dans son solipsisme oral ? 
 
La rhétorique, à travers la réfutation, est l’organe perceptif du débat. C’est ce qu’énonçait 
ARISTOTE, « [l]a rhétorique est la faculté de discerner les moyens de persuasion ». La 
Rhétorique crée une perception nouvelle : le discours n’est plus entendu comme un flux de 
mots, mais comme une architecture d’arguments. 
 
 

III. Le genre et l’espèce d’une prémisse 
 
La réfutation des prémisses est un exercice habituel que tout un chacun exécute au quotidien. 
Le simple fait d’énoncer, « je ne suis pas d’accord, la liberté n’est pas X mais Y » est une 
réfutation des prémisses. Or, si tout un chacun s’y exerce, rares sont ceux qui comprennent 
comment réfuter des prémisses. 

 
67 « 天壌の理を掌握せし瞳, tenjô no kotowari o shôakuseshi hitomi », Masashi KISHIMOTO, Troisième 

Databook, pages 274~275 
68 Page 3. 
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La première étape revient à identifier le genre des prémisses (fait lors de la partie de 
l’argumentation) et ses espèces : absolues et universelles (A.), vastes et limitées (B.). 
 
 

A. Les prémisses absolues et universelles 
 
Nous expliquions que la différence entre les prémisses du syllogisme et de l’enthymème naît 
de ce que celles du premier sont irréfutables, tandis que celles du second sont réfutables. Il est 
juste de dire que les prémisses de l’enthymème sont réfutables, puisqu’elles doivent être 
admises, et donc qu’elles ne sont pas universelles, puisque ne pouvant jamais être admises par 
la totalité de la population en un même instant. 
 
Or, il faut considérer qu’il existe une « universalité subjective », soit un caractère qui tend à 
l’universalité, que nous désignerons par le terme « absolu ». Une prémisse absolue est donc une 
prémisse qui se veut universelle, sans toutefois atteindre ce but. 
 
Comme un catholique considère que sa religion est universelle ; quand bien même la population 
mondiale n’est pas chrétienne, et que tous les chrétiens ne sont pas catholiques, un catholique 
réfutera que sa religion soit « circonstancielle » -- c’est un exemple d’universalité subjective. 
 
À l’inverse, le mathématicien parle d’université pour ce qui est juste en tout temps, en tout lieu, 
en tout matière à travers l’univers. Un plus un font toujours deux, c’est une universalité 
objective. Cependant, les mathématiciens de haute volée décrivent des cadres, des espaces, dans 
lesquels les règles les plus élémentaires cessent de fonctionner : c’est le cas de certains espaces 
non euclidiens, pour lesquels les règles intuitives de la géométrie plane cessent d’être valables. 
Nous pourrions conclure qu’il n’existe pas d’universalité objective, mais retenons qu’il en est, 
faute de quoi nous compliquerions sans fondement. 
 
Nous traitons dès lors des prémisses universelles subjectives, qui comprennent des prémisses 
absolues, et par opposition, des prémisses circonstancielles. 
 

1. Les prémisses absolues 
 
Nous définissons par prémisse absolue une prémisse qui s’entend valoir toujours et pour tous. 
Elle dispose d’une portée générale et abstraite, qui dépasse les situations particulières, et prend 
la forme typique de la loi générale ou du principe moral. 
 
Par exemple, l’article de loi, une définition, une maxime. 

• « Chacun est tenu d’exercer ses droits et d’exécuter ses obligations selon les règles de 
la bonne foi. »69 ; 

 
69 Art. 2, al. 1, Code civil suisse. 
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• « La liberté est un droit fondamental » ; 
• « La justice exige l’égalité devant la loi ». 

 
La prémisse absolue a pour avantage une grande force de conviction, puisqu’elle paraît 
inattaquable et intemporelle. Le risque inhérent est celui de la déconnexion, puisque trop 
générale elle peut survoler les réalités concrètes. 
 
Par exemple, au cours des débats parlementaires de la Coupe de France, organisée par la FFD70, 
à laquelle participe la Société de Rhétorique de l’Université de Genève, il m’est régulièrement 
arrivé de recevoir la critique d’une déconnexion entre un sujet concret, technique (tel que, « Ce 
gouvernement taxerait les célibataires »71), et mon discours, « taxer les célibataires 
entrainerait la mort des héros ». L’argument plaçait FAUST et CASANOVA comme fondateur du 
mythe civilisationnel de l’amour européen (notion générale et abstraite), qui permet la naissance 
des héros (terme général et abstrait), laquelle ne serait plus possible car la taxation des 
célibataires endiguerait l’ambition (qualité générale et abstraite). Il est clair que j’étais écouté, 
mais personne ne comprit mon discours. 
 

2. Les prémisses circonstancielles 
 
Nous définissons comme prémisse circonstancielle la prémisse qui s’entend valoir dans une 
situation donnée, ici et maintenant. Elle se fonde sur un contexte précis, un cas particulier, une 
observation empirique. Elle correspond à la réalité vécue, l’expérience de terrain. 
 
Par exemple, un article de loi spéciale, un fait locale, une théorie pratique. 

• « La loi régit toutes les matières auxquelles se rapportent la lettre ou l’esprit de l’une 
de ses dispositions. »72 ; 

• « Notre économie est en crise » ; 
• « Cet homme meurt et il faut l’aider ». 

 
Elle a pour avantage sa proximité, son réalisme, et la difficulté à être réfutée par un orateur qui 
manque de culture générale ou lorsque le fait est vérifiable, et vérifié. Elle risque l’absence de 
portée générale, l’accusation d’être un cas isolé, ou l’écueil de la « cueillette de cerise » 
(sélection biaisée). 
 

3. La supériorité en débat 
 
Le débat commun oppose régulièrement des prémisses absolues à des prémisses 
circonstancielles, prenons l’exemple d’un débat sur l’interdiction de la corrida. 
 

 
70 Fédération Francophone de Débat. 
71 Sujet du troisième débat de la phase de qualification, Coupe régionale de Débat FFD AURA, 14 février 2026. 
72 Art. 1 al. 1 Code civil suisse. 
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L’orateur A propose un argument basé sur une prémisse absolue : 
 

« Aucun être vivant ne devrait volontairement en faire souffrir un autre. » 
 
L’orateur B propose un argument basé sur une prémisse circonstancielle : 
 

« La corrida est un moindre mal ». 
 
La différence entre les deux est flagrante lorsque l’on isole les prémisses du débat. La première 
existe en elle-même, tandis que la seconde repose sur une comparaison, et donc un état de fait 
existant et accepté. 
Mais la réfutation de la seconde est bien plus simple que la première : 
 

« Si l’abattoir état interdit, la corrida n’aurait plus de raison d’exister selon votre 
argument. » 

 
Cette opposition fait l’objet de nombreux débats polémiques, voyons d’autres exemples : 
 
Sur l’écriture épicène dans la langue française 

• A : l’invisibilisation d’une catégorie mène à sa déshumanisation. 
• B : la langue française fonctionne et a toujours fonctionné. 

o R : ce n’est pas parce qu’elle a toujours fonctionné pour les hommes, qu’elle 
fonctionne pour les femmes. 

 
Sur l’immigration 

• A : personne ne devrait se sentir hors de chez soi sur Terre. 
• B : l’immigration aggrave l’insécurité dans le pays. 

o R : si l’insécurité déjà présente n’était pas élevée, l’insécurité de l’immigration 
ne poserait aucun problème. 

 
Nous n’avons réfuté que les prémisses circonstancielles puisqu’elles sont les plus simples à 
réfuter en une phrase : l’attaque de la supra-prémisse sur lesquelles elles reposent, c’est-à-dire 
l’état de fait, le contexte, la comparaison qui doit nécessairement être vraie pour que la prémisse 
circonstancielle existe. Si le contexte est faux, invraisemblable, ou compris dans la prémisse 
absolue, la prémisse circonstancielle tombe, sans aucune hésitation. 
 
Le Rhéteur sans rival sait qu’il n’est pas utile de « réfuter » les prémisses absolues, mais de les 
contre-argumenter, selon la loi de BRANDOLINI qui stipule qu’il faut trente secondes à un 
imbécile pour dire une bêtise, et cinq minutes à un intelligent pour la réfuter, soit que « la 



Livre premier – L’ANCRAGE 
 

 91 

quantité d'énergie nécessaire pour réfuter des sottises […] est supérieure d'un ordre de 
grandeur à celle nécessaire pour les produire »73. 
 
En débat parlementaire francophone, les premiers orateurs de chaque équipe sont sommés de 
cadrer le débat, soit de décrire le statu quo. Si le premier orateur de l’équipe en faveur du sujet 
(le Premier ministre du Gouvernement) doit décrire un statu quo défavorable, insoutenable, 
tragique et qui légitime la réflexion d’un projet de loi ; le premier orateur de l’équipe en 
défaveur du sujet (le Chef de l’Opposition) doit dépeindre un statu quo favorable, ou acceptable, 
ou d’un moindre mal, ou fonctionnel. De plus, chacun est sommé de produire un argument, et 
le Chef de l’opposition doit débuter son allocution par une réfutation. En fin de compte, il n’est 
nullement utile au Chef de l’opposition de réfuter le statu quo adverse, lorsqu’il peut en produire 
un second. S’il faut trente secondes à un imbécile pour dire une bêtise, il n’en faut pas plus à 
un intelligent pour produire une vérité74. Le calcul est si tôt fait : passer trente secondes à 
produire ou cinq minutes à réfuter, pour le même résultat, seul un fou choisirait la seconde 
option ! J’enseigne régulièrement cette technique à mes orateurs de débat parlementaire, sans 
que jamais je n’ai reçu l’ordre d’un juge, organisateur ou critique que cette manière de faire 
fusse moins efficace. 
 
Dès lors, nous ne réfuterons que les prémisses circonstancielles, puisqu’elles proposent, à 
l’origine, un vice qu’il est aisé de contredire ; nous contre-argumenterons les prémisses 
absolues, puisqu’il est infiniment plus simple de noyer la charge argumentative adverse par la 
confusion, que par la réfutation. 
 
 

B. Les prémisses vastes et limitées 
 

1. Les prémisses vastes 
 
SCHOPENHAUER faisait remarquer dans son ouvrage posthume un piège vers lequel tendent les 
orateurs, comme un lampadaire pour les papillons de nuit : celui de vouloir défendre une cause 
trop grande75. La formulation est frappante, « plus la cause est grande, plus elle subit 
d’attaque ». 
 
Remplaçons l’adjectif « grande » par « vaste ». Une prémisse vaste est une thèse englobante, 
qui touche à beaucoup de domaines, qui se considère universelle. Par exemple, affirmer que 
« la démocratie est le meilleur régime » ou que « l’humain nait bon » revient à s’avancer sur 
un terrain immense, où les adversaires disposent d’une infinité de points d’attaque. Chaque 
faille, chaque objection partielle, chaque contre-exemple devient une pierre lancée à l’encontre 

 
73 Bernard SWYNGHEDAUW, « Le principe de Brandolini et les fake news », Medecine sciences: M/S, vol. 36, nos 
6-7, juin 2020, p. 654. 
74 Circonstancielle, subjective. 
75 Arthur Schopenhauer, L’art d’avoir toujours raison, stratagème X. 
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d’un château de verre. Ces prémisses sont particulièrement reconnaissables par l’utilisation de 
termes absolutistes, comme « jamais », « toujours », « rien », « tous », « tout ».  
 
 

2. Les prémisses limitées 
 
À l’inverse, une prémisse limitée est circonscrite à un objet précis, à une situation donnée, et se 
révèle beaucoup plus résistante. Celui qui affirme que « ce scrutin particulier fut plus 
démocratique que le précédent » ou que « les réseaux sociaux favorisent, aujourd’hui, la 
propagation d’intox, de la part de certaines personnes » limite l’espace d’attaque, en traitant 
d’un cas défini, observable, difficile à contester. 
 
En débat, la règle est unique : plus la prémisse est vaste, plus la ligne de front est étendue, plus 
la ligne de front est étendue et plus il sera aisé pour l’adversaire d’en contourner les défenses. 
Bien qu’il soit possible de répondre à une partie des objections, il suffira à l’adversaire d’en 
soulever d’autres, parvenues des milliers d’horizons considérés par la prémisse, qui enterreront 
bien vite le doute dans l’esprit du public. 
 
Le rhéteur sans rival, lui, sait réduire l’étendue de sa thèse, comme on ne se lance pas à la 
défense d’un front sans avoir sécurisé les autres. Il choisit une position précise, qu’il consolide, 
protège, rend imprenable. Cette application rhétorique d’un principe militaire, celui qu’un front 
trop étendue s’expose à l’encerclement et à l’épuisement, développe l’idée qu’une forteresse 
ramassée, solidement bâtie, concentrée résiste bien plus longtemps. 
 
N’avez-vous jamais remarqué que l’on parle de Troie, comme d’une cité, et non d’un pays, 
quand il s’agissait d’un pays et non d’une simple cité ? La ville en question se nommait Ilion, 
par extension on lui a attribué le titre de la région ; puisqu’Ilion a résisté aux attaques des 
Argiens76 sept années de suite, sans faillir. 
 
 

3. Le juste prix 
 
Si une prémisse universelle est plus forte qu’une prémisse circonstancielle ; 
 
Et qu’une prémisse réduite est plus forte qu’une prémisse vaste ; 
 
alors, la meilleure prémisse est universelle et réduite. 
 
Cette antinomie, ce paradoxe rhétorique, cette stratégie oxymorique semble absurde mais révèle 
une vérité : il n’existe pas de raisonnement qui soit parfait, lorsqu’il est question de prémisses 

 
76 L’alliance « grecque » d’Agamemnon ; l’utilisation du terme « grec » aurait été fausse, puisque la Grèce 
n’existait pas encore. 
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réfutables. Ce qui explique que SOCRATE ait tôt fait de bannir de ses acceptions la rhétorique, 
au profit de la dialectique, sœur ainée, qui visait à rechercher la vérité. Or, SOCRATE comme 
tous ceux qui suivirent, je les considère arrogants : n’est-ce pas qu’ils furent réfutés par les 
Sophistes, que la postérité rejeta, mais qui de leur temps, sublimèrent notre art ? 
 
En d’autres termes, la prémisse trop large devient vulnérable ; la prémisse trop réduite perd sa 
force. Il convient donc de trouver la formulation qui conserve la portée générale de l’absolu, 
mais limite son champs d’application pour éviter la fragilité. Cela s’atteint en définissant ou en 
précisant. 
 

a. Définir strictement les conditions d’application 
 
Par exemple, est trop large l’énonciation, « la liberté est absolue » ; 
Mais, définie, conserve sa force, « la liberté, tant qu’elle ne porte pas atteinte à autrui, est 
absolue ». 
 
Elle demeure universelle, puisque valable pour tous, mais se borne à une condition claire, de ne 
porter atteinte à autrui. 
 

b. Préciser strictement le domaine d’application 
 
Par exemple, est trop large l’énonciation, « tous les hommes sont égaux » ; 
Mais, précisée, conserve sa force, « tous les citoyens sont égaux devant la loi ». 
 
Elle demeure universelle, mais passe d’un principe philosophique – réfutable sur les inégalités 
naturelles, intellectuelles, sociales – à un principe juridique précis, plus solide et moins 
contestable. 
 
 
SCHOPENHAUER visait à réduire une cause sans l’anéantir, trouver l’équilibre entre puissance 
d’universalité et résistance tactique. En une phrase : le « juste prix » d’une prémisse universelle 
est atteint lorsqu’elle garde la forme d’un principe général, mais précise ses limites 
d’application de façon claire, rendant l’attaque possible mais ardue. 
 
 

IV. Articuler la réfutation passive 
 
Nous n’avons traité que des prémisses, soit de ce qui fait reposer un raisonnement, puisqu’il 
n’est question que de la réfutation passive dans l’Ancrage. Le troisième livre de l’Agressivité 
traitera de la réfutation active, où l’orateur réfute activement les prémisses, la situation, le 
rapport entre les deux et la conclusion. L’élucubration des prémisses est également un emprunt 
au deuxième livre, la Fluidité, au cours duquel le jeune orateur apprend à choisir et créer ses 
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arguments. Cela est dû au fait que la réfutation avance vers l’auditoire, sort de la sphère 
totalement intime de l’orateur, et en cela se trouve à mi-chemin entre l’Ancrage et le reste de la 
Rhétorique. 
 
Il convient cependant d’articuler la manière de produire une réfutation passive au cours d’un 
discours, plus particulièrement d’un discours en tant que tel, soit sans interruption d’un 
adversaire et qui ne réponde pas à une attaque. 
 
Pour réfuter, nous prêtons la voix à la cause adverse. La première distinction s’opère au niveau 
de l’intention. Nous avons déjà établi que le sophisme n’existait pas, ou très peu, en réalité ; et 
que son appellation est un mensonge, au pire, une déformation, au mieux, du sophenthyme. Ce 
terme n’étant pas très connu, notre analyse du sophenthyme de l’homme de paille est 
généralement décrite comme un sophisme – peu importe. Le sophenthyme de l’homme de paille 
revient à, « déforme[r] les propos d’autrui pour les rendre plus facilement critiquables »77 en 
exagérant, déformant ou inventant. Or, nul public n’est dupe à toute stratégie, particulièrement 
les mauvaises, et prêter la voix à une cause adverse exagérer, déformée ou inventée produit un 
double effet négatif : d’une part, l’auditoire peut aisément reconnaître la supercherie et perdre 
toute inclinaison bienveillante à l’égard de l’orateur ; d’autre part une telle cause est 
nécessairement bancale et donnera l’impression que l’orateur se fonde lui-même sur une 
supercherie, annihilant l’ethos qu’il aura construit. Prenez l’exemple d’un technicien qui hurle 
quant à la pagination d’un rapport, cela donne une bien moindre opinion de sa technicité, qui 
passe moins pour de la science que pour de l’obsession.  
 
Il est donc question de prêter la voix à une opposition réelle, concrète, solide. En citant 
précisément l’opinion contraire, en des termes respectueux, avant d’en détruire la prémisse (et 
seulement la prémisse). 
Nul besoin de réfuter la situation, le rapport ou la conclusion. D’une part, puisqu’il faudrait 
contextualiser chacune de ces parties, et que l’énonciation de l’enthymème adversaire est une 
perte de temps. Si l’orateur peut obtenir le résultat en une phrase ou en quinze, il lui faut 
n’énoncer qu’une phrase. D’autre part, énoncer l’enthymème adverse pourrait finir de 
convaincre à la place de l’opposition, ce qui revient à CSC78 en bonne et due forme. Il s’agit du 
pouvoir performatif de la parole, développé par AUSTIN comme un énoncé qui ne décrit mais 
une réalité mais la produit au moment même où l’énoncé est prononcé79. Par exemple, lorsque 
l’employé communal dit « je vous déclare mari et femme », il ne fait pas que décrire une relation 
conjugale mais performe la relation juridique au moment où il la prononce. On parle également 
d’acte illocutoire80. 
 

 
77 https://yourlogicalfallacyis.com/fr/homme-de-paille 
78 Contre son camps ; terme utilisé en football pour définir un autogoal. 
79 J. L. AUSTIN, How to Do Things with Words, … 
80 J. L. AUSTIN, … 
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Pour prêter la voix à l’opposition, l’orateur peut utiliser certaines expressions: « d’aucuns… » ; 
« l’on objectera que …» ; « certains pensent que …». 
 
Ces formulations présentent plusieurs avantages rhétoriques : elles introduisent l’opposition 
sans la personnifier excessivement, évitent d’attaquer directement un individu, et permettent de 
formuler la thèse adverse avec une distance suffisante pour que la réfutation puisse ensuite se 
concentrer exclusivement sur la prémisse contestée. 
 
Une précision mérite toutefois d’être apportée : l’usage du pronom « ils » doit être évité, quand 
bien même il peut sembler naturel dans la langue courante. L’emploi de ce pronom opère 
immédiatement une personnification de l’opposition, et avec elle la formation implicite d’un 
camp adverse. Or, dans le cadre d’une réfutation passive, l’objectif n’est pas de créer un 
affrontement entre deux groupes – l’orateur et « eux » – mais d’examiner une proposition, une 
idée, ou une prémisse, que l’on réfute. 
 
Si l’orateur avait commencé par capter la bienveillance en parlant des adversaires, le pronom 
« ils » pourra être utilisé avec parcimonie, en recontextualisant. 
 
Le pronom « ils » produit en effet un double effet indésirable. D’une part, il antagonise 
l’auditoire : toute personne qui pourrait partager, même partiellement, l’opinion évoquée risque 
de se sentir immédiatement incluse dans ce « ils », et donc placée dans un camp opposé. 
L’auditeur cesse alors d’examiner le raisonnement ; se sentant attaqué il se met à défendre une 
position qui n’était peut-être, quelques instants plus tôt, qu’une intuition vague ou une 
hypothèse imparfaitement formulée. La réfutation devient ainsi un conflit d’identités plutôt 
qu’un examen des idées. D’autre part, l’usage de « ils » transforme la réfutation en controverse 
personnelle. L’orateur ne semble plus discuter une prémisse mais s’en prendre à un groupe, réel 
ou imaginaire. Une telle stratégie affaiblit l’ethos de l’orateur, qui parait moins préoccupé par 
la recherche de la vérité que par la désignation subjective d’un adversaire. 
 
La réfutation passive exige donc la discipline de ne jamais donner un visage à l’erreur. 
Puisqu’en devenant quelqu’un, elle cesse d’être une idée et paraît humaine. L’auditoire, par un 
réflexe presque instinctif, choisira toujours le camp auquel il pense appartenir ; l’auditoire, par 
un réflexe d’âme, acceptera toujours qu’un humain commette une erreur. Rappelons une terrible 
maxime, « [l’]homme est un lâche, mais lâche est celui qui lui reproche sa lâcheté »81. 
 
  

 
81 Fiodor DOSTOIEVSKI, Crimes et Châtiment, Livre I, Chap. II, … 
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Chapitre 5 – l’Ancrage 

DE LA PÉRORAISON 
 

 
 
 La péroraison ou la conclusion du discours est une partie hautement considérée, qui n’a 
finalement pas tant d’importance dans la forme classique par laquelle elle est énoncée, qui ne 
répond pas aux finalités communément admises, et se révèle être un instrument autrement plus 
efficace qu’il n’y parait. 
 
La péroraison a, évidemment, pour rôle de clore le discours. La Rhétorique lui attribue 
cependant une dimension beaucoup plus agressive : puisqu’elle suit l’argumentation, réputée 
avoir confirmé les attentes de l’exorde, de la narration et de la proposition ; ainsi que la 
réfutation, réputée avoir supprimé les avis contraires des causes adverses – la péroraison 
intervient lorsque l’auditoire a déjà admis la cause de l’orateur. Elle vise donc à radicaliser, à 
rendre insupportable l’inaction, à transformer la conviction et la persuasion en geste. 
 
Classiquement, la péroraison comporte cinq parties : la récapitulation, l’amplification, la 
commisération, l’estocade, l’appel à l’action. Cet inventaire diffère bien fortement de la 
conclusion de dissertation, qui propose généralement un bilan ainsi qu’une ouverture – 
pourquoi ouvrir, je vous le demande ? l’orateur qui a bataillé, à force de mots, d’idées, de 
réflexion, devrait-il ouvrir sur un monde qu’il n’a ni travaillé, ni introduit, ni préparé ? 
L’ouverture de la dissertation, et la dissertation de manière générale, répond à un objectif 
dialectique presqu’hypocrite – le besoin, après avoir eu raison, de se donner tort sur un autre 
sujet, à tout le moins de laisser entendre que nous pourrions ne pas avoir juste partout. Reste 
alors à se demander si une autre œuvre, une question plus large, une perspective philosophique 
annexe pose une limite à notre raisonnement. Sous ces apparences d’honnêteté intellectuelle se 
cache un mépris fondamental, celui de considérer que l’autre serait trop insulté d’avoir tort, si 
on le lui prouve en considérant ses intérêts. N’est-ce pas là le dilemme classique de l’étudiant, 
qui se restreint dans ses considérations pour ne pas offusquer le correcteur véreux, donc la 
hiérarchie lui aura offert la chance de se venger sur quiconque lui offre concurrence ? 
 
Non. La péroraison rhétorique n’est pas bienveillante, pas plus qu’elle est dialectique. 
Classiquement, il s’agit d’un « sceau de merde », puisqu’après avoir convaincu honnêtement 
les orateurs déversaient tous les arguments qui n’auraient pu fonder un discours sur leur 
auditoire. C’est horrible, mais c’est ainsi.  
 

I. La récapitulation 
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La récapitulation, ou énumération, résume l’essentiel du discours avant de clore. Cette première 
étape n’apporte aucun nouvel argument, aucune nouvelle idée, mais vise à raviver la mémoire 
de l’auditoire en rappelant, de manière claire et concise, les points saillants du discours. 
 
Cicéron disait de la mémoire qu’elle est « prompte à s’éteindre »82, et le si le développement 
d’arguments et de raisonnements subtiles peut durer des heures, il ne faut oublier que chaque 
auditoire, fut-ce le plus cultivé, conserver les faiblesses de la mémoire humaine. Rappelons 
également que l’auditoire est « tenu en haleine » tout au long de l’allocution, soit qu’il reçoit 
une charge argumentative importante et attend que le discours cesse pour fixer son jugement. 
 
L’objectif de la récapitulation est pédagogique, vise à extraire la quintessence de la prestation 
oratoire, en : 

• fixant la mémoire de l’auditoire, de sorte que tout auditeur reparte avec une liste d’idée 
simple qui puisse se répéter ; 

• dévoilant la vision d’ensemble, de sorte que tout auditeur puisse rassembler le fil rouge 
du discours et en comprendre la cohérence ; 

• préparant le terrain émotionnel, de sorte que les parties suivantes de la conclusion ne 
soit viciée d’aucun biais. 

 
En ce sens, la récapitulation doit être courte. Quelques phrases, sinon une seule, suffise à 
rappeler l’essentiel. Elle se distingue d’un résumé scolaire, en ce qu’elle ravive mais ne 
reproduit pas – et si l’orateur hésite, mieux vaut le résumé scolaire qu’aucun résumé. 
 
La récapitulation doit être logique, en suivant l’ordre de l’énonciation des arguments, sans 
jamais contrevenir à ce dernier, pour induire une impression d’harmonie, faute de quoi les 
souvenirs s’emmêlent dans la mémoire capricieuse. Rappelons cet autre nom qu’est 
« énumération », « [é]noncer un à un, une à une »83. Il est comme question de mathématiques, 
le chiffre vient avant le signe, qui précède le résultat. Nos arguments ne sont pas 
interchangeables dans leur ordre, la disposition viendra notamment trouver sa science à l’aune 
du deuxième livre de la Fluidité ; nos arguments sont premier, deuxième, troisième… et en ce 
qu’ils sont numérotés, ils doivent être énumérés premièrement, deuxièmement, troisièmement. 
 
Enfin, la récapitulation doit être stratégique, c’est-à-dire que l’orateur choisit ce qu’il rappelle, 
soit ce qui frappe le mieux, le plus rapidement, le plus durablement. Si nous ne nous contentons 
pas d’énoncer nos arguments, mais décidons de récapituler en plus de mots, alors seul l’essentiel 
doit subsister.  
 
Être trop long, introduire un nouvel argument laissera immanquablement une trace 
d’amateurisme dont le temps manque à effacer. Pour lier l’éloquence à la rhétorique, l’orateur 

 
82 CICERON, … 
83 Académie française, 9e édition, « énumérer ». 
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pour choisir une mise en forme mnémotechnique, qui se passera de la mécanique. Cela peut 
consister en : 

• une triade, « liberté, égalité, fraternité » ; 
• un parallélisme, « vous vouliez la paix, vous avez eu la guerre ; vous cherchiez la justice, 

vous avez trouvé la tyrannie » ; 
• l’utilisation du storytelling, par l’ouverture de questions fondamentales, secondaires, 

tertiaires… 
• une anaphore, « l’héritage nuit à la nation, l’héritage nuit à la famille, l’héritage nuit à 

l’individu » ; 
 

 
II. L’amplification 

 
L’amplification ou l’évaluation est l’art de donner de la grandeur au discours, de montrer à 
l’auditoire que le sujet traité n’est ni banal, ni inutile, ni plat, ni commun, mais bien grave, 
urgent, sublime et redoutable. 
 
Les Anciens traitaient parfois d’évaluation, puisque l’évaluation porte le jugement, assène une 
note, et finit d’inscrire la prestation dans le temps. L’évaluation est une comparaison, comme 
le sont le banal et le rare, l’inutile et l’urgent, le commun et le redouble. 
 
Reste que l’amplification suit dix préceptes, qui servent comme dix espèces d’armes que le 
guerrier peut choisir sur le chemin du combat : s’il veut frapper de loin, il choisira la lance ; s’il 
veut frapper de près, il choisira le sabre court ; s’il veut frapper fort, il choisira la hallebarde ; 
s’il veut sécuriser sa santé, il choisira l’arc… chacun reconnaîtra, dans ces préceptes, l’arme 
avec laquelle il porte le plus d’affinité. 
À la manière de MIYAMOTO MUSASHI, un sabre peut en cacher un autre – si nous disposons de 
deux mains, au creux de chacune un sabre peut se glisser – l’orateur dispose d’une infinité de 
réflexions, que ces dix préceptes peuvent chacun exaucer. 
 
 

1. L’autorité 
 
L’amplification par l’autorité revient à convier un personnage, une référence, un domaine qui 
impose le respect, qui est reconnu comme important, soit que sa position ou son expertise fonde 
la persuasion plus que la logique elle-même. 
 
C’est ainsi que nous parlerons des dieux immortels, des ancêtres, des rois, des cités, des nations, 
des hommes de Lettres, des institution. 
 
 

2. L’universalité 
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L’amplification par l’universalité revient à montrer que le problème soulevé ne touche pas un 
seul individu, mais l’ensemble des hommes, qu’ils soient supérieurs, égaux ou inférieurs, de 
sorte qu’il ne s’agisse pas d’un cas isolé mais d’une règle générale. 
 
C’est ainsi que nous élargirons notre argumentaire, pour le rendre absolu et universel, en traitant 
des citoyens, des enfants, des voisins, des frères et des sœurs, des familles, de la nation. 
 

3. L’impunité 
 
L’amplification par l’impunité revient à réfuter la tolérance, en ce que tout tolérer revient à ne 
protéger personne ; que l’impunité est porteuse de jugement, que laisser passer encourage. 
 
C’est ainsi que nous expliquerons que tolérer une personne, c’est multiplier le nombre de 
problèmes ; que d’être lâche à l’encontre d’une cause ouvre la boite de Pandore. C’est une 
amplification par le nombre, lequel est créé par l’impunité d’un seul. 
 

4. L’audace 
 
L’amplification par l’audace revient à démontrer que la tolérance rendrait plus audacieux à faire 
le mal. Il s’agit de l’exact même précepte de l’impunité, mais adapté à une seule personne. 
 
Quand nous élargissions la tolérance en cause de multiple problèmes, nous restreignions la 
focale sur une situation. C’est notamment le cas de la récidive, l’absence de sanction encourage 
le coupable.  
 

5. L’irréversibilité 
 
L’amplification par l’irréversibilité revient à rappeler qu’une erreur commise maintenant ne 
pourra être totalement corrigée plus tard, qu’il ne sera plus possible de remédier au mal une fois 
que la sentence sera donnée. 
 
C’est ainsi que nous indiquerons qu’un jugement contraire, aujourd’hui, imposera à tous de 
corriger, non plus d’affirmer, dans le futur ; que le jugement adverse enfermerait la vérité dans 
un puis. 
 

6. La culpabilité 
 
L’amplification par la culpabilité revient à insister sur la volonté coupable, que seule 
l’imprudence et l’innocence ont le droit de demander grâce. 
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C’est ainsi que nous arguerons que le problème est réfléchi, que seul un acte volontaire puisse 
le commettre, qu’un acte volontaire n’admet pas d’excuse, qu’il est question de préméditation 
et de conscience, non d’une erreur mais d’un choix délibéré. 
 

7. L’horreur 
 
L’amplification par l’horreur relève ce qu’il y a d’horrible, de cruel, d’impie, de tyrannique 
dans la problématique. 
 
C’est ainsi que nous dépeindrons ce qui « paraît insupportable »84, « est insensible à la 
souffrance d’autrui ; […] se plaît à faire souffrir ou voir souffrir »85, « offense ce qui est 
généralement considéré comme sacré »86, « abuse de son pouvoir, fait preuve d’une autorité 
excessive »87. 
 

8. L’unique 
 
L’amplification par l’unique présente la problématique non comme vulgaire, mais comme 
unique, sans exemple. 
 
Nous démontrerons comme l’affaire n’est pas banale mais inédite, hors du commun, sans 
rapport avec la majorité, et ce qu’il y a d’infâme pour que le jugement soit plus prompt et plus 
terrible. 
 
 

9. La comparaison 
 
L’amplification par la comparaison revient à soutenir que ce qu’on accuse est plus grave qu’un 
autre. 
 
Il est question de démontrer que la problématique est pire qu’un cas similaire, déjà jugé. Il s’agit 
d’une pure persuasion négative, l’on déplace l’idée non pas vers le positif mais vers le négatif, 
en renversant la hiérarchie intérieure de l’auditoire. 
 
 

10. Le réalisme 
 
L’amplification par le réalisme repose sur les détails de la problématique, énumérée comme des 
suites habituelles, avec des traits vis, caractéristiques.  

 
84 Académie française, 9e édition, « horrible », 2. 
85 Académie française, 9e édition, « cruel, cruelle », 1. 
86 Académie française, 9e édition, « impie », 2. 
87 Académie française, 9e édition, « tyrannique », 2. 
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Nous démontrerons avec forces les conséquences concrètes de l’acte, de manière visuelle et 
évocatrices. 
 
 

III. La commisération 
 
La commisération est tirée du latin « commiseratio », qui signifie « compatir », et désigne le 
moment où l’orateur cherche à émouvoir la compassion de l’auditoire, pour susciter la pitié, 
l’indignation, ou une forme d’identification affective avec la cause défendue. 
 
Rappelons Rhétorique à Herennius, « [l]a commisération veut émouvoir la compassion de 
l’auditeur, nous peindrons les vicissitudes de la fortune ; nous comparerons notre prospérité 
passée avec notre infortune présente ; nous énumérerons et ferons ressortir les tristes 
conséquences qu’entrainerait, pour nous, la perte de notre cause »88. 
 
L’orateur vise à faire basculer le cœur des auditeurs, après que la raison ait suffit de convaincre. 
Pour se faire, il peut : 

• peindre les vicissitudes de la fortune, soit montrer le contraste entre la grandeur et le 
malheur, soit l’un passé et l’autre présent ; soit l’un présent et l’autre futur ; 

• décrire les conséquences en des termes émotionnels, soit souligner l’injustice, la 
souffrance entraînée ; 

• comparer le destin, soit placer l’auditoire dans la position d’une victime potentielle, par 
exemple « c’est nous aujourd’hui, c’est vous demain » ; 

• appeler à des figures vulnérables, qui est une forme d’argument d’autorité, en appelant 
aux enfants, aux séniors, aux veufs et aux veuves, aux victimes, aux minorités. 

 
La différence entre la commisération et l’amplification, qui se ressemblent sur certains traits, 
tient à l’objectif : l’amplification vise à charger émotionnellement, négativement, la cause 
adverse ; la commisération vise à charger émotionnellement, positivement, notre cause. 
Les dix préceptes sont réutilisables, bien qu’il faille toujours garder à l’esprit « [qu’en] traitant 
de la commisération, il faut être bref, car rien ne sèche plus vite qu’une larme »89. 
 
 

IV. L’estocade 
 

A. Sur le fond 
 

 
88 Rhétorique à Herennius. 
89 Idem. 
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L’estocade désigne le « [c]oup d’épée donné dans une région précise et par lequel le matador 
met à mort le taureau »90. Il s’agit du dernier trait de la conclusion, le coup porté avec la plus 
haute précision, bref et fatal qui scelle le discours à jamais dans la mémoire de l’auditoire. Il 
vise à : 

• faire taire toute objection ; 
• imprimer une image vive et durable dans l’esprit ; 
• donner à l’auditoire un sentiment d’avoir assisté à un moment important, d’avoir « vécu 

un moment d’Histoire ». 
 
L’estocade n’est pas une répétition, et en cela elle doit nécessairement dévier du fil rouge et de 
la cohérence globale du discours, sans pour autant en devenir alien. Il s’agit d’une fulgurance. 
 
L’orateur doit frapper l’imagination, de sorte que l’auditoire puisse « voir », « sentir », 
« ressentir » et s’imaginer clairement l’idée. Cela permet, d’une part, de fixer la mémoire – le 
dernier mot est toujours celui qu’on retient le mieux – et d’autre part de provoquer un silence 
lourd. Un mot sur ce dernier. 
 
Il est généralement admis que de commencer par « Mesdames et Messieurs » est une forme 
d’exorde commune, banale et inefficace ; cependant, la position des rhéteurs sur le « merci » de 
fin de discours diffère. Il n’y a, fondamentalement, pas plus grand moment de solitude que celui 
où l’on a terminé son discours, relève bien haut la tête, et vois son public nous regarder avec 
des yeux béants pour connaître la suite. C’est un raté qui, pour la majorité des cas, ne blesse 
que l’orateur et pas sa réception. Cependant, de finir sans un « merci » crée une atmosphère 
électrique, grisante, qui se passe de politesse : puisqu’en réalité la Rhétorique n’a jamais rien 
eu de poli – dans la bouche de ses contradicteurs elle est une forme de domination de l’esprit, 
d’imposition d’une idée sur autrui. S’il est vrai que convaincre et persuader est une forme de 
violence, il faut la considérer comme une violence légitime eu égard aux intérêts de l’auditoire 
soulevé par l’exorde. En fin de compte, que le rhéteur finisse ou non par un « merci » importe 
peu, du moment que son public sache qu’il en a fini. Nous resterons donc attentifs, dans la 
microseconde qui suit notre estocade, à l’expression du public – et dans le doute d’une 
incompréhension, déclarerons notre « merci », pour nous passer d’une gêne silencieuse et 
compromettante.  
 
Quelques exemples d’estocade. 
 

« Paris ! Paris outragé ! Paris brisé ! Paris martyrisé ! 
mais Paris… libéré ! »91 

 

 
90 Académie française, 9e édition, « estocade », 2. 
91 Charles DE GAULLE. 
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« Sommes-nous libres ? peut-être pas. 
Mais oserons-nous l’être ? assurément ! »92 

 
« Il faut porter en soi le chaos pour donner naissance à une étoile dansante, disait Nietzsche. 

Vous portez tous… tous… un chaos ! »93 
 

« Si nous ne voulons pas reproduire les fautes d’hier, 
il ne faut pas les mettre sous le tapis, aujourd’hui »94 

 
« Si nous ne voulons pas être les Perses de Darius, demain… 

il faut offrir à Alexandre une raison de ne pas nous conquérir… aujourd’hui ».95 
 

B. Sur la forme 
 
Comme nous développions la forme et le fond pour la première partie de l’exorde, première 
partie du discours ; nous développons le fond et la forme pour la dernière partie de la péroraison, 
dernière partie du discours. 
 
À la lecture des exemples cités, le jeune orateur aura reconnu un usage : celui de scinder sa 
dernière phrase en deux.  
 

« Vous aviez à choisir entre la guerre et le déshonneur… 
vous avez choisi le déshonneur et vous aurez la guerre ! »96 

 
Cette citation culte, loin d’être un simple exemple isolé de ses confrères, explique la raison pour 
laquelle l’estocade est généralement en deux parties : la musicalité. Dans sa pique, CHURCHILL 
offre tout : 

• l’antithèse, en opposant deux notions contraires : le bien et le mal, le juste et l’injuste, 
la guerre et le déshonneur ; 

• le chiasme, qui propose une structure croisée : A (guerre), B (déshonneur) puis B 
(déshonneur), A (guerre) – A/B B/A ; 

• antimétabole, soit la répétition des mêmes mots dans l’ordre inverse, non peut seulement 
les termes (guerre, déshonneur) mais l’entièreté de la phrase (choix, et, vous, avez, aurez 
…). 

 
D’une part, la symétrie cognitive offre une impression d’ordre et de complétude. D’autre part, 
la figure crée une impression de nécessité, avec un résultat inévitable. De plus, la figure propose 

 
92 Exemple personnel. 
93 Exemple personnel, avec citation de NIETZSCHE, Ainsi parlait Zarathoustra. 
94 Jean-Yves LE BORGNE, « Procès fictif de Céline ». 
95 Exemple personnel. 
96 Winston CHURCHILL, … 
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un dilemme moral, qui déduit une force tragique et une dramatisation morale. Enfin, la figure 
est compressée ; la phrase contient un raisonnement, une accusation, une prophétie en quinze 
mot, et cette densité donne l’impression d’une vérité inaliénable. Le silence est un atout, qui 
vient crée du suspens. D’où la séparation en deux parties, l’orateur se laisse désirer sur sa 
dernière phrase. Le dernier mot est donné avec accentuation, c’est-à-dire que s’il avait été placé 
avant une autre phrase, l’orateur aurait tout de même imposé un silence – or, puisque dernier 
terme du discours, le silence n’est plus celui de l’orateur mais du public. 
 
 

V. L’appel à l’action 
 
L’appel à l’action est l’ultime prolongement moderne de la péroraison : après avoir convaincu 
par la raison, ému par la compassion et frappé par l’estocade, l’orateur doit désormais convertir 
l’élan en mouvement concret. Dans le prétoire, il se traduit par la demande explicite d’un verdict 
(« acquittez », « condamnez ») ; en politique, par le geste décisif du vote ; en économie, par 
l’acte d’acheter ou d’investir ; dans un discours associatif ou militant, par l’engagement à 
rejoindre, à agir, à changer. Sans appel à l’action, le discours, fût-il brillant, demeure suspendu 
dans l’air comme une œuvre purement esthétique. L’appel à l’action en est donc l’ancrage 
pratique : il lie la parole au réel, la beauté à l’efficacité, le souffle à la décision. Il intervient 
parfois avant l’estocade, parfois après.  
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CONCLUSION 
 

 

 
Il y a toujours, dans l’acte de l’expression, une présomption. Ouvrir la bouche, c’est déclarer 
au monde, « écoute-moi, je vaux la peine d’être entendu ! » C’est une arrogance, parfois à peine 
consciente, mais irréductible. 
Ô comme nous oublions vite que le silence est la règle, la parole l’exception ! 
 
M’est avis que l’arrogance n’est pas un défaut mais la condition même de l’expression orale. 
Qui veut convaincre doit d’abord être convaincu, qui veut persuader doit toujours être persuadé, 
qui veut enseigner doit croire qu’il dispose d’une chose à dire. Mais croire n’est pas savoir. 
Alors pour que cette arrogance ne soit stérile, il la faut disciplinée. C’est ici que naît la 
Rhétorique, dans la tension entre l’élan brutal du « je veux être entendu » et l’art patient du 
« voici pourquoi m’écouter ». 
 
La Rhétorique n’est pas la modestie de la pensée mais sa mise en gloire. Elle ne se contente pas 
d’exprimer : elle impose, elle expose, elle ose. Voici l’art par lequel quiconque franchit la 
frontière de son propre corps pour entrer dans l’intimité de l’autre ; son esprit subjectif pour 
affronter l’objectivité cruelle du monde. Chaque fois qu’elle réussit, la Rhétorique affirme une 
vérité voilée : la parole n’est faite pour décrire le monde mais pour le transformer. 
 
Lorsque je commençais à enseigner, je cru devoir réhabiliter la Rhétorique – elle n’eut 
cependant jamais cessé d’exister, et ma cause est perdue d’avance. Laissez-moi donc rappeler 
qu’elle est un geste d’arrogance. 
 

Une arrogance féconde, 
sans laquelle aucun peuple, 
ni individu, 
ni même civilisation, 
n’aurait jamais osé se dresser et dire, « me voici, écoutez-moi »… 
 

 
 
 

Vous écouterais-je ? 
 
 
 

FIN 
 
 


